杂志汇女报·Seaside

夫妻做久了，做爱显得更像是完成责任与义务，倒是牵手的含金量更高。

男人喜欢说，女人天生爱幻想。爱幻想自然是对生活有所期待，然而期待本身，有时候就是一种虚妄，它磨损你握在手里的现实。

M去意大利留学时，爱上了一个意大利男人。那是一个可以拿着一枝玫瑰花，在楼下耐心等待她梳洗打扮三个小时的男人，他觉得爱就是等待，等待的时候，心里比谁都甜蜜，正应了狐狸对小王子说的话：你每天最好在相同的时间来，比如说，你下午四点钟来，那么从三点钟起，我就开始感到幸福。

这场爱情，使M下定决心改变自己的生活。

从很年轻的时候，她就觉得自己不属于循规蹈矩的生活，偏偏一个循规蹈矩的男人，爱上她，追求她，在她身在异乡，忽然病倒的时候，奇迹般出现在她的面前。满怀浪迹天涯梦想的她，被他木头似的沉稳推动着，一步步走向婚姻。结婚那天，当他的戒指套上她的手指，她假装流下的是幸福的泪水：这就是命吧，她无奈地想。

意大利男人的出现，让她重新萌生了与命运斗一场的决心。

她结结实实地恋爱了。在她与丈夫相恋之初，她就对他说，婚姻那么长，我们应该彼此容忍对方出轨一次。他说，你可以用掉你那一次机会，我不用。

这个在当初如同开玩笑般的约定，成了她原谅自己的理由。

是啊，婚姻那么长，谁又知道谁会在什么时候用掉那一次呢？回国的班机上，她是打定主意要与丈夫摊牌的。

来机场接她的，除了他，还有她的父母。一年不见，父亲竟然坐上了轮椅。“你爸中风了，躺床上半年多，多亏了Z帮忙照顾，他不让我告诉你，说你那么远，知道了也是干着急。”她侧头看Z，依旧是个循规蹈矩的男人，憨厚地笑，说得最动听的话就是女婿就是半个儿。

M的决心是怎样被一天天瓦解的，她说不上来。她不愿意承认其实在机场看到坐在轮椅上的父亲，听到母亲的那番话，她有一瞬的恍惚，无法想象那个从没有在自己面前提到过父母的意大利人，照顾自己卧病在床的父亲。

她也病了一场。憔悴不堪的时候，他走过来拉起她的手，他们已经很久没有这样含情脉脉地牵手。夫妻做久了，做爱显得更像是完成责任与义务，倒是牵手的含金量更高。他的手像探索器一样，摸着她手上的一块小突起，说你皮炎犯了，我给你擦点药。

意大利男人不知道她有神经性皮炎，她是他的女神，女神怎么会得皮炎这种病。

摊牌的勇气在三个星期内消耗殆尽，她给意大利人写了一封邮件：再见。

如果是在22岁，她想她会选择意大利人，然而她今年已经32岁，她漂洋过海地去异地待了两年，中途只回来过一次，她觉得必须拥有的那段浪漫的爱情，在她重新跌入凡间的这三周里，显得那么不真实。梦里有异国的山川河流，醒来抓住的却是一双熟悉的手，爱是什么，她不知道。有一个声音说，爱是不需要费很大气力就可以得到的关心、温暖与依靠。

“你退化了，竟也如此世俗。”她悄悄对自己叹了一口气。

我不懂什么是爱，我只知道，要让你过风险最小的生活。

当M告诉我这个故事的时候，我想起了另外一个故事。那也是一个爱幻想的女孩，孩子刚满两岁，因为工作原因，她接触了“上流社会”，看到那些上流社会的小孩，十岁就会打高尔夫球，品红酒，精通法语与英语，她对自己的丈夫说，为了孩子，我们都要努力。

她的机会来得很快，一位客户拉她一起创业。她义无反顾地投入了，而此时，他也有了一次创业的机会，他却选择放弃。

他一直是一个缺乏勇气的人，甚至在她看来，是安于现状、不求上进，只要比下有余就够了，上面有些什么，他懒得管。

他们离得越来越远，话越来越少，确切地说，是她懒得跟他说话。她觉得他们之间已经没有爱情，三观不同，不必相融，他下班就回家，与老人孩子待在一起，她的一天在凌晨结束。她责怪他，你不能给我想要的生活，我才不得不出去创业。他说真的吗，我以为你喜欢创业。如果你不喜欢，我们就过现在这样的日子也不错。

她痛恨他为自己的懒惰找借口。可惜创业并没有成功，因为合伙人之间意见不合，她白白花费了大半年时间，一分钱没有赚到。

“没关系，我的收入是稳定的。”当她告诉他，自己已经撤资，一分钱没有赚到，他这样说。晚上，她躺在他身边，为自己的失败沮丧，问他，你还爱我吗？他笑笑，说我可不懂什么是爱，我只知道，要让你过风险最小的生活。

爱情与爱是有差别的。爱情是轰轰烈烈的一桌满汉全席，

令人食之难忘，爱则是清粥小菜，于人于己毫无压力，

你每日都消受得起。

R离婚有五年了，她是一个自己赚钱买花戴的女人。在我认识她的两年中，她谈过几场恋爱，对象有已婚的，也有未婚的。与一位已婚男人的纠结，伤她最深。那一日天色已晚，他们原本说好要去吃晚餐，他接了一个电话，掉转车头说，我送你回去吧，给你打包外卖。她一路无话，看窗外的风景，下车时也没有开口，他忽然拉住她的手，焦躁地说，你必须明白你的身份。

“爱得再深，对我有什么用呢？”她竟然哭了。

终于，她有了结婚对象。是一个踏实的公务员，当过多年兵，不懂高档餐厅的规矩，不知道电影院已经成为城中时髦的娱乐场所，每天上班，拿一只开会时发的文具袋。“我的工作每天都处在不确定中，他的安稳踏实，包括他的工作，都能给我一种很舒服的确定感。”她这样描述他们的感情时，我从她的眼睛里面看到了沧桑。
她爱他吗？从情感的激荡上，一定不如爱那位已婚男士。但他不仅是她伸手能够得着的，更是对她真正有用的，论起生活，她最需要什么？安定踏实，而这个，正是他的强项。

我恭喜她终于像一个男人那样思考问题了。

爱究竟是什么，越来越难解。因为随着年龄渐长、经验渐多，少年时脸红心跳的那种感觉，越来越可疑，曾经深信不疑的一见钟情，也变成了所谓一见钟情，不过是心随色动。

《林徽因全集》中，有一个篇章是《纪念志摩去世四周年》。关于林徽因有没有爱过徐志摩，或者她究竟爱的是徐志摩还是梁思成，这个问题永远不会从当事人口中再知道答案。只是看到林徽因洋洋洒洒地写着纪念志摩去世，“去年今日我意外地由浙南路过你的家乡，在昏沉的夜色里我独立火车门外，凝望着那幽暗的站台，默默地回忆许多不相连续的过往残片，直到生和死间居然幻成一片模糊，人生和火车似的蜿蜒一串疑问在苍茫间奔驰”，如此深情款款的文字，似乎证明他们曾经相爱。

相较于徐志摩的情意满满而言，梁思成的爱，是更加实用的存在。两家父辈交好，年龄相仿，兴趣相近，又没有前妻之打扰，据说林徽因建筑绘图大半是草图，是梁思成最后帮她完成定稿，他们一生中，工作与生活相互渗透，梁思成不会写情诗，但他可以陪伴她，去做她想做的事。甚至连他学建筑，也是因为这是她的志向。“我当时连建筑是什么都不知道，徽因告诉我，那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。”

他是橡树，她是木棉，他们的手相握于云端。相较于仰望她的小草，纠缠她的凌霄花，面临狂风暴雨，橡树是她最实用的遮挡与依偎。

我们都曾经迷恋Soulmate，我未开口你先知，爱与追随，就是恍若前生已识，后世相见，然而这样的爱，或者我们没有遇到，或者遇到之后，相熟相知相离，或者终于执子之手，却被生活磨成了一对相依为命的人。

爱情与爱是有差别的。爱情是轰轰烈烈的一桌满汉全席，每一道菜都“骨骼清奇”，令人食之难忘，爱则是清粥小菜，一碗阳春面，一把小白菜，于人于己毫无压力，你每日都消受得起。