谭盾从千万种精微的声音中，找到了女书的古音古调，用今天的竖琴来应和出昨天的律动——声音，从远古，来到现在。
r“从她们的女书里面，我听到了我自己的音乐。”
r谭盾的手势，停在古典里，慢慢地向前移动，悠扬的声音，从过去而来。
r瑶家女子声音脆甜，大提琴听到了召唤，狠狠地追上去，悲泪含情，一起爬上山坡，两个身影、三个身影，无数个声音的影子，站起来，和着曲调：远古的江永方言，呜咽的大提琴声——在一起了。
r“其实，我是想找到古老的声音，铺出一条现代的路，找到未来的声音。”
r谭盾在江永上江圩的村子里，寻找，她们留下的声音。
r“在山里边，你可以听见很多很多你想象不到的东西，走到这里看到牛啊，走到那里听到水鸟，一会儿听到狗啦，什么东西都能听到。”
r她从一栋土砖房子里，走出来，提着木桶，下了石阶，与洗衣服的女人们打招呼，她加快了点脚步的节奏，下到石头围砌的水池边。
r木棒捶衣，一声声，一下下。
r谭盾和着木击衣服的声音，脚踩在乐点上跳跃——寻找声音，制造声音。
r“到后来，真的是想寻找自己家乡的声音的时候，寻找自己成长的历程的时候，我突然发现，我成长的这块土地，湖南的这些风水其实与我的音乐有很多很多事关重要的联系。所以，我后来就回到湖南，开始寻找这些女书的痕迹。”
r谭盾静静地蹲在上江圩镇的一条小溪旁，两边的杂草掩盖了水面，石头、流水——声声。
r谭盾用钢琴的音符去应和女书音，首先是复制——用琴键复制——声音复制声音——文字就是对女书人、音乐人、大自然、女书音、女书字的一种复制。
r“其实我在采集这些民间音乐的时候，我的配器，我的结构已经开始了，就像中药师抓药，抓点风，抓点小提琴，抓点叶子，然后放在一起。”
r谭盾说话之前，用普通话咬字还是比较准的，说到后面，说到动情处，湖南话的口音就抬头、浸淫着说出来的每一个字——湖南口音较重。
r谭盾是位智慧的音乐家，湖南的历史文化、欧美的色彩，促使音乐作品上升、展翅，腾飞的力气是——各色文化的共构。在空中翱翔所变现的，谭盾借助乐器，构成——与生命不断地发生碰撞、纠结、安慰、奔涌的声音。
r东京、江永、上海，谭盾寻找风吹过水面的颜色，寻找女书里的泪水，在东西方器乐的共鸣点上，与乐手，一起寻找，用各种可能表达着女书音。
r谭盾听到了各种声音——找到竖琴，一种最女性的乐器。
r琴，轻轻地斜靠在他的肩膀上，双手怀抱，上端的弧度，弯，如女性的波浪，弦，沿音阶上下排列。琴柱、挂弦板、共鸣箱、底座、弦，他试探性地拨动第一个音，拨动第二个音，沉重地喊来第三个音，三声和鸣，声音回荡，如水滴，落在池塘里，脆声扬起，又消失，竟不知藏身何处，水滴如泪，忧伤而无悲痛，亦为女书核心。谭盾心中有了，但不是全部，把乐谱交给音乐家，心灵的遭遇，灵魂的认知。渐渐地，竖琴看见了老人坚忍的影子，走过暗黑的房间，琴声与女书中的泪水相见，忧郁的旋律飘扬……
r谭盾给出了自己的思考——用音乐回答一切问题。
r“到后来我就觉得怎么这么多眼泪，是眼泪、眼泪、眼泪，那到底眼泪是什么东西？所以我就发现到最后乐章的时候，我不能完结，因为我不知道眼泪到底是什么东西？”
r谭盾迷失在大片的眼泪中，苍苍茫茫，空空茫茫，千千万万女性的泪水，迷在其中，不想说话，一个结，结在某一个所不知道的地方。
r“我最开始感觉到女书就是眼泪之书，所以我最开始的取名叫‘眼泪之书’，后来我又觉得可以更丰富一点点。”
r谭盾隐藏起自己，轻轻地，咬牙忍着，淡淡地，燃烧一根寒夜里的火柴，带着女性的千年记忆、老人的方言土话，点燃女书和竖琴，燃烧掉形式，最终，虚无缥缈的音乐唤回女性的心灵之声——女书。
r谭盾在钢琴上按动琴键，在竖琴上拨动竖琴，回忆、唤醒那悠长的女书之声——准确完美表达。
r谭盾的身体一张一弛、一前一后，双手，从胸腔出发，向前冲，收回，又戛然而止，双手带动身体和眼神：起伏、流动——谭盾用一切可能的方式，把自己想要的音乐传达给音乐家，演奏者从各个角度采集谭盾的信息点，狠狠地，把手中的竖琴甩进远古的山林，感应女书时间深邃处——除了泪水，还有千般的生动活泼。
r谭盾的《女书》乐章、视频编辑目录：
r母亲的歌
r穿戴歌
r哭嫁歌
r女书村
r高银仙故居一间屋
r培元桥
r一条河
r桃花
r何艳新思念的歌
r一条深巷
r一对老同
rA洗菜、洗心
rB秘扇
r乐章之间隐含各种逻辑关系。
r“秘扇”展开的是明清月朗的生活，褶皱收敛起女性的层层秘密，音乐、文字都在试探、张望女书的源头。
r“母亲的歌”，母亲的母亲……母亲的……母亲，人类高山如水，有泪之水。吟唱那长天的舒朗之风，即使是历史的厮杀声里，母性的柔情亦在流动。
r“穿戴歌”“哭嫁歌”，和风细雨，柔情细婉的姊妹情、母女情。
r谭端的“竖琴”，哀婉、婉转，时而低吟，时而高昂地飞洒泪水，时而欢快奔放。竖琴——丝丝，弹，勾，滑，缓慢，节奏向上滑过，涌出女性的酸楚悲凉。
r谭盾——在此时，用竖琴——把过去与未来连接。
r梦想、现实、理想。
r在江永上江圩河渊村、夏湾村的水池边，山、田、地、天空、时间、云彩、花朵相互流动，时间成为视觉上的根根丝弦。女书的声音，从谭盾的微电影中流出，音乐池里的交响乐队，在谭盾的引导下，接住女书音曲调，一起起伏、缥缈、应和、感应。
r谭盾与演奏家，一点、一顿，达到所想要的。
r竖琴手，一个人，一遍遍地在练习，在找寻。
r5月22日。谭盾版《女书》演出日。
r谭盾终于要引导出五年的爱人，把这一大美，具体地呈现于世。
r走上前台的两分钟，谭盾喝了一口水，闭上眼睛——一秒钟，双手合十，推门走出房间，与竖琴手见面，两人哼起音乐的调调，一起上，一起下，也算相互鼓励吧。
r谭盾与竖琴家一起出场，其他乐手都已坐在音乐池里等待，观众已落座等待。
r掌声在迟疑了一秒钟后，突然暴风骤雨般响起。
r谭盾站在指挥席台上，轻轻摆手，推开过去的门，把今天带进去，唤起一些低鸣的声音，进入一条巨大的隧道，去到从前。
r大自然的声音，让世界宽阔了，里面蕴藏着各种植物、动物，以及神秘之物。
r竖琴，一拨一拉，滑动——声音干脆、沉重……
r女书古音，从新娘闺房中传出，远古的东方影像，在西方的交响乐里浮出镜像的湖面，石头相击。
r竖琴声音清脆起来，青春不思量地冲冠而来，石子，像竹林。
r在女书古音的哭泣声中，谭盾指挥乐队步步相随，两者合一，二成三，三成万物。
r舞池、荧幕上的影像，成一舞台，大屏幕，恍如人在幻境之中。昨天的清寒、美好，今天的思考，相互交错。
r女儿泣声而出，震惊全场。
r混合之后。
r清亮亮的水滴声，侵染了整个舞池。
r滴
r水
r江永年轻女孩胡欣低吟女书歌出场，如电影《刘三姐》的开场，河水之上，高山之远，传来悠悠长长的歌声。
r之前，谭盾在上江圩潇水河，一条小船上，指挥胡欣一个人清唱，随河水声流，随鸟鸣，随叶——飘落的声音，青山绿水。此刻，胡欣的声音飘出昨日的影像，谭盾指挥乐队随胡欣的高音而上，低音而落，让她的身影飘走，音留下。
r交响乐队的声音融在女书的声音里，在河流里漂，一起流动。
r在江永，谭盾找到一池水，乐手们下到水里，击水而歌，岸上的女书传人们，木棒捶衣，大家一起吟唱女书歌谣，现在，这一切，在都市音乐厅里，流出影像，谭盾指挥交响乐团在殿堂里应和演奏，呼风唤雨。
r水池、乡村、女书歌者与乐池、城市、音乐家，合二为一。
r在江永，女书古音，不断传出：洗衣、拍水、洗头……
r在都市的音乐厅，交响乐团琴、弦声声，合拍而奏。
r谭盾与自己、与历史、与时间、与虚空交流……
r音乐，传来村里的狗吠。
r水之舞，水之曲——女人是水，不只是泪。
r完美的合唱。
r流水声声。
r“那么多的女人，流了那么多的眼泪，但是你发现，其实她们还是很高兴，因为她们有一个另外的生命，她们有女书，那女书收藏了她们的歌声、梦想。”
r