温润的海风,吹着我和我的摩托车;大大小小的摩托车队从我身边呼啸而过;
大家相互挥手致意;
一路向南 ⋯⋯我没起床?我在做梦?这是哪儿?不 ⋯⋯但耳畔的风告诉我,我没做梦,我在骑行,我在南加利福尼亚州,我在美国;
图、文|景灏
作者简介
景灏非资深摩友,自小离家学艺求技,多年拼搏京广两地,不算成功说的过去,现为理想洛城学艺。
但是,总是单纯的骑行好像缺少了一些乐趣。而说到南加利福尼亚州的“天使之城”洛杉矶,也总会被冠以“摩托车天堂”的称号。的确,南加州的阳光滋养了摩托车的枝繁叶茂,也衍生出南加州一种别样的摩托车文化——Motorcycle SWAP MEET (摩托车跳蚤市场)。
关于洛杉矶,之前杂志上都已经介绍了很多,天气、摩托车、骑士、规矩、文化、《弯道圣经》种种,我就不再赘述了。但当我们的物质生活水平上去了,见识也就越来越多,对精神生活的需要也变得越来越重要。
在南加州,摩托车是一种常态化的存在,不仅是比汽车方便的交通工具,更是很多人生活中不可缺的工具,像“脚”一样。尤其对笔者来说,我天天都要骑车通勤代步。美国高速不收费,摩托车不光可以上高速,也有专门的道路,并且加州法律允许摩托车钻车缝,非常人性化。有意思的是,某种事物一旦成为一种常态,它自然就会变成一种文化,而且会衍生出多样性的内容。
我也算是跑过几个国家,有点小见识,也会特别留意过当地的摩托车文化,但没有几个地方能和南加州地区的摩托车文化相提并论,虽然近年来摩托车市场的热闹程度有所下降,但底蕴仍在——摩托车在这里,只有你想不到没有你玩儿不到!
Long Beach Veteran's Stadium Motorcycle Swap Meet 字面的意思是长滩退伍军人广场摩托车跳蚤市场,这个市场距离著名的旅游胜地长滩海岸很近。我从家到跳蚤市场不堵车的情况下半小时路程约为35km左右,很多骑车在跳蚤市场结束后都会去海边跑一跑。跳蚤市场的开放时间是每个月最后一个星期天的上午7点至中午1点,相对其它的跳蚤市场来说时间有点短,如果可以到下午5点相信可以吸引更多的人来淘货和摆摊。不过时间短有时间短的好处,俗话说浓缩的都是精华嘛,虽然时间不长,单来摆摊儿和来淘货的都是狠角色!
规模
在加州,每个月在长滩退伍军人体育场跳蚤市场是一个开放的跳蚤市场,任何人不管是企业、经销商、个人、收藏家等等只要在主办方的网页上申请License (许可证)就可以摆摊儿,主办方会给你摊位让你选择,费用是45美元至55美元不等,都申请完之后,主办方会给一个回执,拿着这个回执就可以合法“出摊”了。主办方给摊主的时间进场时间是早上5点半到7点,大多数摊主会在5点左右就陆续进场了,上次和朋友去摆摊我们5点半就到了。天蒙蒙亮时,所有的摊主开着皮卡、挂着拖车、拉着自家的东西就到了。
有超过500个摊主和超过1000辆摩托车展示和买卖。包括美式巡航、定制改装、复古、越野、跑车等多种类车型供人们出售,交换,展示。还有配件、改装件、服饰、及摩托车相关的产品,玲琅满目,五花八门,偶尔也有专卖店和制造商的剩余库存车拿出来展示或销售。笔者第一次去的时候,那景象太美了,一顿手抖按快门,那摩托车看着叫一个过瘾!
这家跳蚤市场的门票有两种,一种每人10美元,一种每人9美元,区别在于10美元是对开车来的观众,内容包括门票及停车费;而9美元是针对骑车的人,也包括门票和停车费以及后座的乘客。门口都有警察,进入会场不准携带武器,折刀类的战术刀也不可以,虽然大家看好莱坞电影里美国老百姓都带着枪或者家里有枪,但是在出门携带方面每个州都有不同法律。加州是可以合法带刀的,但是枪不可以,只有有特别执照的人可以隐蔽带枪,但能拿到执照的人少之又少,而德克萨斯州就可以开放携带。
集结
笔者上次来这个市场是2014年11月,天气不冷不热,朋友告诉我有一个摩托车的跳蚤市场他要去摆摊儿问我有没有兴趣一起,不过要起的很早—那还用说多早都去!朋友是做摩托车配件生意的,我们一大早约定在朋友家的加油站集合,大约半小时到了会场,朋友拿出申请好的许可我们就在申请好的摊位开始布置了。大约八点人陆陆续续就进场了不少人新奇过来围观,询问配件如何使用、价钱等等,我问朋友说你的产品也挺长时间了,怎么还用这么多人不知道?他说美国太大,人们过得安逸,什么都慢,接受新事物就更慢,并不是宣传不够。很多时候我在同一个地方做几次展示还是有人不知道我的产品,不像国内发展太快,信息也传播得快。当然,慢也有好处,如果我在国内做这个生意可能早就被“山寨”了,就是因为慢又是小东西所以我的产品生存时间还挺长!又来生意了,我的口语不行,所以自己去逛了。
这次再来就不同了,我和朋友是以买家的身份来玩儿的,头一天晚上约好在跳蚤市场附近的餐厅见面吃完早餐再去。10月份的天气也非常适合骑车,好像加州只要不下雨天天都挺适合的。南加州的天气很有意思,属于地中海沙漠气候,靠着海岸又有沙漠,沙漠气候和海洋气候对冲,可就是不见雨,干旱却是出了名的。对骑士而言,这是最好的天气,可对于农民可就惨了—没有水灌溉。整体来说,昼夜温差较大,中午热的时候穿短袖都热,太阳一下上还是挺冷的。我一大早骑着Spyder一路向南,一路见了不少骑士,大家的目的地应该都是跳蚤市场。
早餐后奔向会场,人未到场,一路上轰鸣的发动机声如雷贯耳,有种热血沸腾的感觉。虽然骑士们都很酷,但是大家都守规矩排队买票。这个时候,如果你的后座带一位美丽的姑娘,那也是相当拉风的。骑摩托车连停车费和乘客都是9块钱一位,不算便宜,不过只要你喜欢,就没有值或者不值的问题!警察依旧站在会场门口,照例询问你有没有武器,如果有带刀必须和摩托车放在一起不可以带进会场。
闲话少说,开逛!把车停下以后,我们看到停车场的阵势比世界各大摩托车展壮观多了,真是爽歪歪!每辆车都是闪亮的、疯狂的、独一无二的。车型上看主要还是以美式巡航摩托车为主。在美国,你几乎不可能看到两辆一样的巡航车。每辆车单从外观上看很多都已经分辨不出年份、车型、型号等等,仔细看了发动机和里程表才发现很多都是旧车改造的,但是看上去非常新,有些擦得锃亮的美式巡航车甚至是十几年的老车,行驶了十几万千米,但还是非常漂亮,瞬间碾压哈雷专卖店里的所有新车!
关于这个问题,朋友对我说,美国骑摩托车的人都是把自己心爱的摩托车放在车库里,汽车停在外面,没事就不停地擦了又擦,然后天气好了,披上自己的战衣出去兜风!骑哈雷在美国并不是什么奢侈的事,只要喜欢都可以拥有。有钱的买定制的,没钱的买二手的,反正买回来都是要自己动手改的。大家都相互尊敬,不分贵贱,这点很好。美国地多人少,所以房子都有车库,一般都是用来储物和放摩托车。
在跳蚤市场,秀车那是一定的。大家进场后会休息一下抽颗烟或者抽雪茄(美国带多数公共场所禁烟,但市场里可以抽)。然后聊得自然是车,骑哈雷的骑士岁数都偏大,他们挚爱雪茄。也许是因为阿诺的终结者吧,哈雷、皮夹克、雪茄都是骑士标配。大家抽着雪茄互相欣赏着对方的车,聊着如何改装花了多少钱,花了多少时间,这个零件怎么得来的等等,颇有相见恨晚的感觉。不管什么车,古董车、改装车、进口车在美国都可以上牌,只要交税并经过环保检测,另外你改装和改变颜色也不需要通知DMV(也就是美国的车管所)。
在跳蚤市场卖车不需要许可证,买了门票进来,在停车场找一个显眼的位置把你的价格、年份、里程等参数信息写在纸上贴到车上就可以卖了。大多数人过来问的时候,最关心的问题是:“你为什么卖?”而大多数的回答也是:“我有孩子了,没有时间骑!”千万不要当真,因为这个理由最能打动人心,所以大多数时候都能交易。当然你还需要有眼力,懂车。一般人卖车都是很实在的,因为老美确实爱车,都保养得很好,如果要是摔过车他也不会隐瞒你,因为交易的时候车的行驶证上有一个VIN码可以查询是否有过事故。就算当时瞒你,过户时也会发现,所以完全没有必要这么做。
这里也有一些和摩托车不相关的东西展示和出售,主要是一些手工品和一些私人物品,例如刺刀、手枪握把之类的。还有摩托车的手绘配件等等,有一些真的是很漂亮,不过价钱也是很“漂亮”。
有个小插曲,在这个跳蚤市场难得见到华裔面孔,我和朋友已经是少数了,没想到还有华裔的卖家,实在亲切。在众多的摊位上发现一个专卖巡航车镀铬配件的摊位,是一对华人夫妻,应该来美国挺久了,在乐此不疲地用英文推荐自己的商品。我用中文问了一句:“这个车把怎么卖?”把老板娘噎住了,然后她说一下没转过来,然后大家开始了和谐的对话。
这个跳蚤市场的主要参与群体是白人、黑人及墨西哥裔,白人最多,黑人其次,墨西哥裔再次,华裔则几乎见不到。多数消费者都是中产阶级,有钱、有闲、有追求,当然玩车不分阶级,喜欢就行,天下摩友是一家嘛。
目不暇接的一上午过去了,有机会来此游访的朋友们建议去附近的海边逛逛感受一下美国的海滩文化。我们驱车来到了附近的海滩,橙色的加州阳光,温润的海风吹得人懒懒的,朋友带着我进了一家美式餐馆,热情的服务员热切的送上了传统的美式午餐。一顿风卷残云后,我们漫步到了海滩,看着辽阔的大海,朋友告诉我海的另一头就是中国,我望着,有点想家了……