香格里拉东巴纸人神沟通的一纸契约
我曾经两次去香格里拉，都错过了白水台。以前一直认为，一座孤零零的台地，不值得花掉两天时间。这次为了探寻『纸路』，终于登上了白水台，它也没有『辜负』我，引导我去了解大东巴手中的东巴纸，了解一条独特的人与神之间的通路。
写在东巴纸上的东巴文，传承着纳西族的文化薪火。
纳西族的圣村
白地村距离香格里拉县百余公里，那里有纳西族特有的东巴纸。进村的山路十八弯。在车上颠簸了四个钟头之后，远远望见村口半山腰上的白水台，如一条玉腰带缠绕于山峰之上。到达白地村已是黄昏时分，一个纳西族打扮的大姐迎过来，她就是白地村东巴纸的传承人李秀花。
第二天，天还未亮，李秀花已站在海拔2380米的白水台顶。作为白地村大东巴家族的传承人，每天在朝阳升起的时候登台祭拜，是她的职责。台顶有几汪泉池，纳西人称为“仙女浴池”。李秀花把背篓放在两汪池水中间，对着镜面般的池水梳洗打扮。一道金色的阳光射向池中，山峰灰色的倒影被镀上了一层金箔。
白水台，纳西语称“释卜芝”，意为“逐渐长大的花”。它也的确是一朵逐渐成长的奇花——雨水流过石灰岩，形成饱含氢氧化钙的池水，池水在太阳的照射下，与空气中的二氧化碳反应，形成白色的碳酸钙沉淀下来，经过千百年的不断沉淀，最终形成高60米、面积3平方公里的台幔，又称“仙人遗田”，是中国最大的华泉台地。
传说，纳西族东巴教的第一圣祖丁巴什罗从西藏学习佛经归来，路过此地，被白水台吸引，留下来创立了东巴教。此后，东巴教信徒从四面八方向白水台集聚，慢慢形成了纳西族的圣村白地村。
太阳慢慢升起，李秀花带着三条狗，趟过白水台上流淌的溪流，走向隐在丛林中的古祭坛。她从背篓里拿出祭祀用的祭品：线香，在古祭坛祭天；松针，在烧香台祭地；大米，扔进两座烧香台之间的泉眼中祭祀水神。
此时，也有三三两两的村民上山祭拜。白地村的十二生肖不仅有年份之分，还有日期之别，当天正逢鼠的生肖日，属鼠的村民都要来拜一拜。
白地村没有寺庙，白水台上的祭台就是村民们信仰的依托，生活的烦劳，和水神说说，工作的郁闷，和天地谈谈，这样的日子，也像白水台奔腾而下的水流，自然，鲜活。
东巴文的唯一载体
完成祭拜仪式，我们随李秀花下了白水台。经过灌木丛时，她从背篓里取出菜刀，砍下一株株大拇指粗的灌木，这些灌木就是做东巴纸的原料——荛树。
回到家，李秀花和丈夫和玉红一人一把菜刀，开始剥荛树皮。剥、煮、捶、搅、捞、晒，东巴纸的制作过程和所有的手工纸一样，只不过在纸的“进化树”中，它还处于新石器时代，现在只有东巴家族得以传承。和玉红说：“东巴纸并不神秘，一般人学做7天，便能做得跟我一样好。”从技术上说或许是这样，但又有多少人能一辈子坚持做这样的工作呢？
和玉红和李秀花带我们来到村中的一座小院落，院门看上去很普通，贴着门神，门廊上有雕花，唯一不同的是，门上贴的对联，是用世界上为数不多的活态象形文字——东巴文写成的。采用最原始造纸术的东巴纸，就是东巴文的唯一载体。
这扇门内，住着纳西族硕果仅存的“大东巴”和志本，他是目前唯一懂得纳西祭祀之术的人，而懂得东巴纸造纸术的只有他和儿子和玉红、儿媳李秀花三人，加上白水台的两位东巴和极少数的外来学习者，李秀花更是千百年来唯一一个会做东巴纸的女人。
虽然刚刚入秋，屋里已经生起火炉，和志本蜷缩在炉边烤火，和我们想象中高深莫测的大祭司很是不同。李秀花凑到火炉边打了一筒酥油茶，喝了茶，和志本就像一块吸足了水的海绵，慢慢舒展开来。他走到中堂的神龛边，拿出一叠卡片，那是老东巴的占卜之书。以往，有人登门拜访老东巴，多半是为了占卜求签，他猜测我们的目的应该也是一样。果然，看到老东巴的卦书，同行的所有人都两眼放光，未婚者求桃花，未孕者求子，未立业者求事业……此时的和志本，不再是一位无精打采的老人，而化身为神灵的代言人，他手上那些东巴文写成的卡片，就是他用来沟通人神的媒介。
千年不变的守护者
白地村与东巴家族、东巴造纸最初的历史，和志本自己都已经说不清。他只知道，父亲把造东巴纸、写东巴文的方法交给他，他又照样传授给儿子，然后要求儿子也这样教导孙子。
“为什么要做改变呢？如果东巴纸、东巴文需要改变的话，也不会现在还原始成这个样子！”听到有人问他是否想过要改进东巴造纸工艺时，和志本这样反问。在他看来，东巴纸虽然处于手工纸的新石器时代，但这也正是东巴纸存在的意义——东巴纸是为东巴文而生，而东巴文在文字“进化树”中的位置比东巴纸还要靠前，使用东巴纸书写，才最符合东巴文的脾气。
和志本在东巴纸上写了两行文字后，显出倦意，在李秀花的搀扶下回房间喝酥油茶去了。一直站在旁边恭候的和玉红这才拿起笔，为来者书写东巴文祈福。
和玉红说，东巴文有1700个象形文字，它们写成过5000多部东巴经，不过如今保存下来的不足十分之一，作为纳西族祖地的大东巴家族，和氏家族拥有的东巴经也不到100部。东巴经是纳西族的文化基因谱，从这个意义上说，纳西族的基因已经消失殆尽，作为东巴经的衍生品，东巴纸如今的状况也就不足为奇了。“父亲以前身体好时，在村里开了一个夜校，每天做完农活，都会教村里人识东巴文。但最近几年他行动不方便，村里学东巴文的传统就断了。会造东巴纸的人比认识东巴文的人多一些，但也好不到哪儿去。”
在传统的纳西村寨，像教授东巴文之类的事，只能由大东巴来做，这是作为大东巴的权利，也是义务。这些纳西村寨，通过东巴文化构成了一个完整的小宇宙，而这个小宇宙都围绕着大东巴旋转。如今，年迈的老东巴，只能用夹生的普通话，把东巴文的故事，讲给我们这些远道而来寻访东巴纸的外人听了。
会做东巴纸，是成为大东巴的必要条件，其他4个条件是：识东巴文，抄、背东巴经，打卦，祭祀。和玉红和李秀花符合所有的条件，但依然不能成为大东巴。因为每个东巴家族只能有一位大东巴存在，这也是和玉红无法替代年迈的父亲教授东巴文的原因。
“将来，我希望东巴学校能重新开起来。秀花的愿望则是开一个东巴文化博物馆。”写完来访者所求的东巴文，和玉红看着满地的东巴纸，开始遐想。他已经很久没写过这么多东巴文了，以至于很多文字都生疏了。
其实，和玉红和他的两个哥哥一样，对大东巴的身份并不感冒，但哥哥们早早就跑开了，他只好接下“准大东巴”这个烫手山芋，顺便继承了为东巴文而生的东巴纸。每天清晨去白水台祭拜，然后夫唱妇随做着原始的东巴纸，或是陪老爷子抄写绝大部分纳西人已经不懂也不信的东巴经……和玉红和李秀花的生活，一如千百年前的东巴家庭一样，简单而原始。笃信“进化论”者见之，可能会轻蔑一笑。好在，世事不为尧存，不为舜亡，不因为有人一笑而过，生活就不再继续。
大东巴和志本，把家里荒废的晾青稞的木架改装成了篮球架，希望两个孙子闲暇时能耍耍，但这个“篮球场”总是空荡荡的，因为全白地村的孩子都被带到城里寄读去了。大东巴善占卜，却没算到这个结局。
