杂志汇北京纪事

现在走在街上有时能看见，身旁常有青年人会旁若无人地边走边说，表情丰富像是在舞台上表演话剧。仔细一看原来是那个青年在打手机，这事若放在三十年前，周围的人会怀疑身旁的青年人神经出了毛病，而现在这种事司空见惯。因为每个人手里几乎都有手机，想与别人聊天的欲望能随时实现。信息社会人们随时都生活在“网”里了，谁想说话都会变得无比方便。

可我童年的时候这事就遥不可及。那时童谣里有句话：“楼上楼下，电灯电话。”这样就是幸福的生活。我没上小学时我们家就住在楼房里，高中毕业时我们家依旧住在楼房里。甚至在我工作了许多年之后都住在楼里。电灯是早就用上了，可电话这事一直是八字没一撇想都没想过。直到上世纪80年代中期，才听说社会上有点身份的人家里可以装电话。

我第一次接触电话是80年代后期，有一天单位的领导给我派个活儿，让我上东单电话局门口去排队。排了一上午，在交了五千多元线路费后，还真拿到了一个名额。原来是单位领导因工作需要装电话，这是我第一次真正地接触电话。以后的几年里单位和家里触“电”的事就频繁发生了。单位里买了电脑，我那时是单位的统计，有机会能经常使用电脑。可单位的电脑除了每天进行运费行驶里程的统计外，就是每到半年或年底的时候，单位的打字员用五笔字型为领导打一份十几页的总结。那是女打字员的一份绝技。平时的日子那台电脑被眼珠似的保护在办公室。那时电脑还是稀罕物。

但无论何时都有人追着时代风尚。那时社会刚有人使用“B P”机，俗称：抠机。我记得厂里业务科有个奚师傅，人挺帅。他买了个抠机。这时又逢夏天，奚师傅故意把白汗衫掖到裤腰带里。把一条崭新的皮带和一个精致的“B P”机露在外面，宝贝似的各科室晃悠，不久那东西就普及了。人家奚师傅又换装备了，第一个在单位里举着大哥大，“喂！喂！”满世界喊，那声音很动听。这时我也追了一回时髦，腰里也别上了个“BP”机。这时候我女儿正在上小学五年级，为了照顾她的生活，让她在爷爷奶奶那边上学。父母那边已经装了电话，她有时自己过那边去。一个小女孩儿坐车从城东朝外大街到城南的刘家窑那么远的路，总让人不放心，所以每次女儿到地方后，父母就把电话号码打到我的“抠机”上，我一看就放心了。第一次使用上了电器化的东西，心里也挺自豪的。国庆五十周年前夕，我们家也安装了电话。我第一个电话就是打给母亲，虽然我对父母的声音早就耳熟能详了。但此刻通过电话机听着二老的声音觉得特别亲。这时候母亲告诉我：“你弟弟家买电脑了。”听到这消息后，我们有时间去了弟弟那里，看着那东西心里也很羡慕。这一系列的变化，其实也就是几年间的事。

后来我家也买电脑了。过春节的时候，兄弟姐妹团聚。弟弟看着我那东西，提议着：“哥，有电脑不上网，等于有马不配鞍。你不是喜欢写东西吗？用它可方便了。”一个星期之后，我将信将疑地办完了上网的事。倒是女儿对那电脑很感兴趣，上网聊天，打游戏，一个人和电脑自娱自乐得让我有些嫉妒。我心里也产生了跃跃欲试的冲动。试着在电脑上打字，并且留下一个笑话。我们那一代人上小学时没学过汉语拼音，只凭着女儿告诉我的几个汉语拼音，就试着打文字。结果一个小时打了二十多字，家里人见面就笑话我。后来还是女儿下载了一个拼音游戏，我练习了多日，逐渐掌握了一些规律，打字的速度也快了起来。我用过汉字单拼和智能全拼，后来单位的小青年告诉我：“您用搜狗很合适。”回家一试果然效果不错，这下可尝到了甜头。

我业余时间一直喜欢读书和写作。过去写一篇文章得反复修改，几千字的稿子整整齐齐地抄在稿纸上，看着很漂亮很舒服，有一种即将收获的感觉。可在最后一次校稿时，突然发现其中一段文字还需要润色。真不甘心把带着瑕疵的稿子寄出去，拿笔修改后，原来漂亮的稿纸上像是留下了一个污点。这页稿纸就得重新誊写一遍，这下可就费时间了，真不知为这事进行过多少重复劳动。现在这种情况就变得很简单了。打开电脑看着频幕，让光标停在需要修改的地方，一按鼠标银屏一闪，瞬间有一种女娲补天的美好感觉。再看那稿子一如当初整齐干净。再发一个e-mail就行了，省去了写信封贴邮票等许多事。几天后稿子就见报了。我第一次这样发表文章高兴得看了半天，也兴奋了半天。畅想着：今后如果能以这样的速度，能写出多少文章啊。以后的日子每当我有时间，就坐在电脑前写作，不知度过多少快乐的时光，然后心情愉悦地让我女儿把稿子发出去。其实学会发e-mail并不难，但我们故意留下了一个伏笔。女儿看到报纸后，就会嚷着让我请客，家里的气氛很欢乐。时间一长，这就成为我们家的保留节目，为的是全家人共同分享成功的喜悦。

其实生活在现在这个时代，我们每个人无时无刻都离不开“网”了。它给我们的生活带来了许多快捷和方便。我觉得，它今后还会带来更多的好处。面对社会科技不断的进步和普及，这样的诱惑谁能抵挡啊！

（编辑·韩旭） [email protected]