杂志汇北京纪事

在马栏村那天，那位美女画家对我说：“你也该到杨家峪看看，到时你一定会感到山村的别样美好和与其他村庄不同的意义。”

从马栏村回来的那天晚上，我便开始查阅资料，在一些记录京西古村落的史料里，寻找着杨家峪这个古村落的蛛丝马迹。

从文献得知，杨家峪始建于辽代，最初为杨姓族群部落，清末民初最兴旺，但人口也不过百户。杨家峪自古便是远近闻名的耕读之村，村内有供奉龙王、树王、虫王的庙宇和保存完好的贞节匾，而升官喜报、炕上书桌、碾房题字等古迹，更是体现着其深厚的文化底蕴。由于没有经历过战争，杨家峪是京西斋堂镇古建民居中保存最完好的村落之一。

久远的历史和没有被战争侵扰的背景深深地吸引着我，我思忖杨家峪，一定是田园风光美、耕读文化浓的桃花源。

去，一定去！何况是一位美女画家隆重向我推荐。

周日，我乘车自军响下车，30元打一辆面的，便开始沿着弯弯曲曲的山间柏油路，朝着20多华里外的杨家峪疾驰而去。

一路上，秋色正浓，漫山遍野的黄栌叶开放得正值热烈，红叶在褐红色和灰蓝色的岩石之间尽情摇曳，尽显艳丽生动。侧逆光仰望高处，嫩绿的叶异常透明光鲜，一棵棵、一片片，尽情渲染和写意着这初春里燕山山脉的大美。我的眼睛亮闪着，并在无限的大美之中寻寻觅觅。

顺路前行，忽见“杨家峪”路牌。汽车左转上山，经过近乎180度的大转弯后，路面便开始是铺设的一块块凹凸不平的天然石板。路陡、不平，汽车颠簸得厉害，好在司机车技好，直道，急转弯，均是疾驰而行。

其实，此时的我早已感觉不到路况的坡陡不平了，映入眼帘的是层林初染、一山更比一山美丽的风景。美得如画，美得睁不开眼，美得醉了心田，美得甚至令人窒息。

山雀于枝头为她们欢唱，山风于山峦幽谷为她们喝彩，阳光于叶面为她们流彩美容。美之下，大山昂首挺胸，尽显着男子汉的俊朗与伟岸。那天造的山形，仿若神界的城市，富丽而堂皇。在神界的每一扇窗口，仿佛神们在向油画一般的美景翘首张望。

是一脚刹车，把我从美醉的状态中拉出来。是一眼新情景，又把我拉进杨家峪的历史和现实之中。

这一出一进，有些突然，但还是使我从美好的景色中，渐渐进入了一种五味杂陈的状态。我脚步轻移，开始发现和思考杨家峪的一砖一瓦，一草一木。

我发现眼前的杨家峪，是异常的宁静，宁静得甚至听不到一声鸡鸣狗吠。村口的一门建筑，满目疮痍。进入破旧的木门，院子里蒿草丛生，一片狼藉。我在发现中悉心判断，这里应该是村子供奉龙王、树王、虫王的庙宇了。

记得来之前记载的文字是这样描述的：杨家峪的庙宇为三开间，中供龙王像，龙王背后两侧后墙上，绘以雷公、电母等画像。壁画均为彩绘，生动逼真，栩栩如生。两侧供以树王、虫王。树王手持树枝，寓示村东山坡上的凤松。虫王为操蛇之神，寓示村东山坡上的龙松。庙门对面的墙上有“玉清”“上清”“太清”字样的砖雕。

我快速扫描，可眼前的一切已是面目全非。望着村头对面层林初染的玉玺峰我想，如今这破烂不堪的庙宇，还能延续曾经的香火吗？

站在庙门外，从斜左侧俯看全村，屋瓦皆叠，四合院连成一片。可满眼仿古建筑的再建情景，已经很难看到杨家峪曾经的古朴与沧桑。在现场，参建的工人们，有的在抡斧凿木，有的在持铲砌墙，一片繁忙的景象。

进入村中细细巡游，我分别见到三处四合院和一处碾棚，均在一座座重建的院子包围中，气若游丝般保持着原始的风貌。

一处四合院，是清代建筑。这里曾是清末秀才杨宏聚的家宅。

走进院门，丝毫不见豪华之气，但古朴的外表，无处不彰显着曾经的院主人朴素勤勉的品格。北房木柱上的三串红辣椒格外显眼，似乎象征着今天的主人，延续着曾经红火的生活。

这座小院，土改时早已易换主人了，但青砖灰瓦，玉阶雕梁，古香古色的建筑风格并没有改变。

那天我在院中向屋里的女主人大声请允：“我可以进屋看看吗？”女主人爽快地回答：“进来吧！”

进得屋来，只见屋子用料考究，门窗设计及窗棂样式精致。立于屋内，我仿佛见到了小时自家屋子的建筑风格。只是眼前缺少雕花的木制条案、木椅和八仙桌，缺少摆放条案上的花瓷瓶及花瓷瓶里插着的鸡毛掸，缺少条案上母亲曾用的梳头匣子和印花镜。眼前的屋子里，墙上张贴着毛主席像，一顶草帽挂在一家人的相框上，让人仿佛感到了历史与现实在这间屋子里近距离相聚，并铭刻在小院的屋里屋外。但我想，曾经的这里，一定是个“耕读之家”，曾经的院主人，一定有着谦谦的君子之风。

“大姐，现在村子里的村民还多吗？”“就我们一户啦。别的家儿都搬迁到斋堂镇去了。”女主人边扫地边对我说。

“那您也搬迁吗？”

“搬，也是去斋堂。”

“那您舍得吗？”

“不舍得有啥办法，政府号召，咱也得响应啊！”

“那这里修缮改造后干啥呀？”

“开发旅游呗！”

“那村子还能保持原来的风貌吗？”

“俺也不懂，只听说我家这院不拆，要修缮性保护，还有最高处的地主院和一位曾任某省省委副书记家的院落。不知你懂行不懂行，那些拆了的又盖起来的院落像是从前吗？”

我听后不置可否，只是感到身前身后水泥砖瓦重新盖起来的四合院，已经没有了从前的韵味儿。

“听说村子里有很多镇村之宝是吗？”我继续问女主人。

“是有！村头的庙和村中的碾棚已经破败得不行，村里的五眼水井早已没有了泉水，大多已经填埋；一块贞洁牌坊，改造修缮村子开始不久后不知去向，倒是村东山坡上的龙松凤松还在。”

听完女主人的介绍后小有失落。我想，建筑物破败，水井枯竭，有自然和人所不为因素，但那块贞节牌坊倘若远离了山村，被人据为己有，那可是人心失去了贞洁啊！

告别女主人，辗转来到了曾经的地主院已经是中午十一点半。与“秀才院”不同，地主的四合院显得财大气粗了许多。虽然是年久失修，东院很多处已是残垣断壁，但从门楼、影壁和房屋的建筑风格以及所存的砖雕瓦饰上看，处处彰显着主人的富有。我试想，杨家峪，这个偏僻得连日本鬼子都没能进入的小山村，竟有如此阔绰的院落？想必院主人一定有着富可敌兵的家势。只可惜岁月无情，而今的地主院，早已不是“昨夜春风”。眼下的院落，已被建筑工人们暂住，进院时，我看到的是厨房冒出的炊烟，是屋内屋外随处可见的破烂与狼藉。

“秀才院”女主人所说的那位曾任某省省委副书记家的院子，似乎环境好一些，院子晾晒的山楂干、大红枣、山柿子仿佛透示着农家浓郁的生活气息，但屋内曾经栖居的富贵和祥和，早已被建筑材料和破烂不堪的室内环境拥挤着占据。我真不敢想象，未来的杨家峪会是什么样子。它，能够为广大的旅游爱好者带来原汁原味的惊喜吗？

此次寻访，除了有对路上山峦风景的心醉，还有震撼。而震撼的来源，便是昂首屹立于东山坡上的“龙凤双松”了。

据说“龙凤双松”，是杨家峪的社神村树。为村子初创者所植，树龄已经千年以上。那天，我独自一人披荆斩棘来到凤松树下，见其粗壮的胸围，如巨伞的树冠，心中顿感震撼。我细心目测，松高20米有余，粗有4米开外，三四人才能合围，其盖可荫数亩山地。我惊叹，如此巨松，除皇苑古刹可以见到，村落荒山实为罕见！

我立于凤松之下，远望百米之外与凤松并立的龙松，仿若感到了杨家峪古村曾经的底蕴和力量。转而俯视山下村庄，又多了一丝忧思。我想，再过一些日子，“秀才院”的那位女主人也要走了，全村的百姓就等于全部走了，只有两棵大树依然高耸在东山坡上。从那以后，不知两棵大树高耸的是幸福，还是对乡亲们的思念和牵挂。

（编辑·韩旭） [email protected]