《文选》收录曹丕与吴质往还书信凡四通，即曹丕《与朝歌令吴质书》《又与吴质书》（卷四十二“书”类）、吴质《在元城与魏太子笺》《答魏太子笺》（卷四十“笺”类）。四封信可以分为两组，第一组是曹丕《与朝歌令吴质书》与吴质《在元城与魏太子笺》，约作于建安十八年五月。第二组是曹丕《又与吴质书》与吴质《答魏太子笺》，约作于建安二十三年二月。
曹丕《与朝歌令吴质书》与吴质《在元城与魏太子笺》
李善注引《典略》曰：“质为朝歌长。大军西征，太子南在孟津小城，与质书。”信中提到阮瑀“长逝”，则在建安十七年（212）阮瑀病逝不久所作。
曹丕《与朝歌令吴质书》曰：
五月十八日，丕白：季重无恙。途路虽局，官守有限。愿言之怀，良不可任。足下所治僻左，书问致简，益用增劳。
每念昔日南皮之游，诚不可忘。既妙思六经，逍遥百氏。弹棋间设，终以六博。高谈娱心，哀筝顺耳。驰骋北场，旅食南馆。浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。白日既匿，继以朗月。同乘并载，以游后园。舆轮徐动，参从无声。清风夜起，悲笳微吟，乐往哀来，怆然伤怀。余顾而言，斯乐难常。足下之徒，咸以为然。今果分别，各在一方。元瑜长逝，化为异物。每一念至，何时可言！
方今蕤宾纪时，景风扇物。天气和暖，众果具繁。时驾而游，北遵河曲。从者鸣笳以启路，文学托乘于《文选》与《三国志》文字有所不同，《文选》收录文章的开头“五月十八日，丕白”，结尾“丕白”。十八日，五臣本作“二十八日”，九条本作“廿八日”。《文选》所收比较完整。季重，吴质字。无恙即无忧。“途路虽局，官守有限。愿言之怀，良不可任。足下所治僻左，书问致简，益用增劳”数句就是对“无恙”的推想。局，近也。彼此相距并不遥远，但是职责在身，又不能随意脱身。愿言之怀，语出《诗经·卫风·伯兮》：“其雨其雨？杲杲出日。愿言思伯，甘心首疾。”由此，“愿言”也就成为思念的代称。良不可任，即思念之情确实难以遏止。良，诚然、确实。任，当也。吴质当时为朝歌长，而曹丕在南边孟津小城，只能让使者传递书信表达思念之情，徒增思绪。
后车。节同时异，物是人非，我劳如何！今遣骑到邺，故使枉道相过。行矣，自爱！丕白。
第二部分由思绪引出对过去的回忆。“每念昔日南皮之游，诚不可忘。既妙思六经，逍遥百氏。弹棋间设，终以六博。高谈娱心，哀筝顺耳。驰骋北场，旅食南馆。浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。白日既匿，继以朗月。同乘并载，以游后园。舆轮徐动，参从无声”。南皮，渤海郡的一个县。吴质曾与曹丕同游此地。曹丕即王位后与吴质书仍复回忆，《三国志》裴松之注引曰：“南皮之游，存者三人，烈祖龙飞，或将或侯。今惟吾子，栖迟下仕，从我游处，独不及门。”让他难忘的有三事：一是一起讨论六经的妙义，以及各家之说。二是欣赏琴棋书画，好玩博弈。弹棋，古代流行的一种棋戏。弹棋所用棋局，见曹丕《弹棋赋》，李善注引《艺经》曰：“棋正弹法：二人对局，白、黑棋各六枚。先列棋相当，更先控。三弹不得，各去控一棋先补角。”《典论》说：“余于他戏弄之事少所喜，惟弹棋略尽其巧。”《世说新语》也说：“魏文帝于此戏特妙，用手巾拂之无不中。”间设，即偶尔设局。六博，或作“愽奕”，亦作“愽弈”，是魏晋时期颇为盛行的一种游戏。《文选》卷五十二有韦曜《博弈论》，专论沉溺此艺之弊：“今世之人，多不务经术，好玩博弈，废事弃业，忘寝与食，穷日尽明，继以脂烛。当其临局交争，雌雄未决，专精锐意，神迷体倦。人事旷而不修，宾旅阙而不接，虽有太牢之馔、《韶》《夏》之乐，不暇存也。至或赌及衣物，徙棋易行。廉耻之意弛，而忿戾之色发。”可能带有一定的赌博色彩，故有如此吸引力。三是畅游西园，赋诗游宴。曹丕《芙蓉池诗》“乘辇夜行游，逍遥步西园。双渠相溉灌，嘉木绕通川”，曹植《公燕诗》“公子敬爱客，终燕不知疲。清夜游西园，飞盖相追随”，王粲《杂诗》“日暮游西园，冀写忧思情。曲池扬素波，列树敷丹荣”，都是指此园。张载《魏都赋》注说，文昌殿西有铜爵园，园中有沟渠，有鱼池，有花木，有亭台。他们在酒酣耳热之馀，高谈阔论，弹筝娱乐，不舍昼夜。这里，“高谈娱心，哀筝顺耳。驰骋北场，旅食南馆”，对仗工整。娱心与顺耳对，北场与南馆对。高谈、哀筝，或激扬，或清怨，同乘并载，夜以继日，无不尽情抒发。浮甘瓜于清泉，沉朱李于寒水。甘瓜，甜瓜。朱李，李子。浮与沉，甘瓜与朱李，清泉与寒水，一一对应，描写他们怡然快乐的生活。白日既匿，《三国志》作“皦日既没”。参从，《三国志》作“宾从”，指侍从。然物极必反，乐极生悲。悲从何来？斯乐，《三国志》作“兹乐”，即此乐很难长久。曹丕说这话的时候，吴质还不以为然。而今阮瑀已化为异物，阴阳两隔。《庄子》说：“假于异物，托于同体。”郭象注：“今死生聚散，变化无方，皆异物也。”贾谊《 鸟赋》据此宽慰自己：“化为异物，又何足患？”然而曹丕在回想当初的欢乐时，则感慨系之。
书信的最后一部分又回到现实：“方今蕤宾纪时，景风扇物。天气和暖，众果具繁。时驾而游，北遵河曲。从者鸣笳以启路，文学托乘于后车。节同时异，物是人非，我劳如何！今遣骑到邺，故使枉道相过。”方今蕤宾纪时，《三国志》作“方今蕤宾纪辰”，是指阴历五月。《礼记》曰：“仲夏之月，律中蕤宾。”其时风物宜人，瓜果丰富。时而出游，虽然有鸣笳开路，侍从随后，风景如旧，而友朋已非。“我劳如何”四字，出自《毛诗》“道之云远，我劳如何？” 想到这些，他派遣使者到邺下，转道朝歌，递去书信，表达问候之情。
吴质《在元城与魏太子笺》曰：
臣质言：前蒙延纳，侍宴终日，耀灵匿景，继以华灯。虽虞卿适赵，平原入秦，受赠千金，浮觞旬日，无以过也。小器易盈，先取沉顿，醒寤之后，不识所言。即以五日到官。初至承前，未知深浅。然观地形，察土宜。西带常山，连冈平代。北邻柏人，乃高帝之所忌也。重以泜水，渐渍疆宇，喟然叹息。思淮阴之奇谲，亮成安之失策。南望邯郸，想廉蔺之风。东接巨鹿，存李齐之流。都人士女，服习礼教，皆怀慷慨之节，包左车之计。而质暗弱，无以莅之。若乃迈德种恩，树之风声，使农夫逸豫于疆畔，女工吟咏于机杼，固非质之所能也。至于奉遵科教，班扬明令，下无威福之吏，邑无豪侠之杰。赋事行刑，资于故实，抑亦懔懔有庶几之心。往者严助释承明之欢，受会稽之位。寿王去侍从之娱，统东郡之任。其后皆克复旧职。追寻前轨，今独不然，不亦异乎？张敞在外，自谓无奇。陈咸愤积，思入京城。彼岂虚谈夸论，诳耀世俗哉？斯实薄郡守之荣，显左右之勤也。古今一揆，先后不贸，焉知来者之不如今？聊以当觐，不敢多云。质死罪死罪。
李善注引《魏略》说，吴质为元城令，赴任时，过邺下辞别曹丕，到任后，与曹丕笺。曹丕为书，吴质作笺，意思一样，称谓不同。《后汉书·左周黄传》载左雄上言：“请自今孝廉年不满四十，不得察举，皆先诣公府，诸生试家法，文吏课笺奏，副之端门，练其虚实，以观异能，以美风俗。”可见笺与奏并称，为文吏上报之文。笺的开头自称“臣某言”，结尾为某“死罪死罪”云云。
“前蒙延纳，侍宴终日，耀灵匿景，继以华灯”四句，叙述吴质辞别、曹丕宴请的情形。耀灵，日。华灯，夜灯。指宴会夜以继日，欢乐异常。随后，作者笔锋一转，说：“虽虞卿适赵，平原入秦，受赠千金，浮觞旬日，无以过也。”当年，虞卿游说赵王，获赐黄金百镒，且拜为上卿，人称虞卿。秦昭王给平原君写信说：“寡人闻君之高义，愿与君为布衣之交，君幸过寡人，愿与为十日之饮。”平原君遂入秦见昭王。作者引用此典，表示自己被君王赏识。回想起当时宴请场面，作者突然想到可能醉后有所失态，称“小器易盈，先取沉顿，醒寤之后，不识所言”。沉顿，即沉顿酒困，醉时所言，恐有亏失。到任后依然觉得歉疚，深感自己不知深浅。这是回应曹丕信开头思念的话。
从“然观地形，察土宜”到“都人士女，服习礼教，皆怀慷慨之节，包左车之计”，主要描写元城地理风物。元城，西汉置县，治所在今河北大名县东北，西临恒山，与平邑、代县山冈相连。其北与柏人县相接。《汉书》载，刘邦东袭韩信，还过赵地，赵相贯高等谋刺，为刘邦所预知，连夜离开。所以文章说：“北邻柏人，乃高帝之所忌也。”此县又有泜水流过，浸润疆域。当年，韩信击赵，暗中知道赵相成安君陈馀不用李左车之计，大败赵军，斩成安君于泜水之上。其后韩信被封为淮阴侯。信中用此典故，“思淮阴之奇谲，亮成安之失策”，说不用李左车之言而败，故云失策。亮，通谅，确实。“南望邯郸，想廉蔺之风。东接巨鹿，存李齐之流”两句有点费解。邯郸为赵国首都，廉颇蔺相如为赵国大将，这都没有问题。问题是“南”字。邯郸乃在元城西部偏北，何以南望？李齐为赵将，守巨鹿。巨鹿在元城正北，何以说“东接”？前有西、北，此有东、南，这也许是作者虚夸之辞吧？“都人士女，服习礼教，皆怀慷慨之节，包左车之计”数句描写赵地风俗。所谓“左车之计”，见《汉书》所载李左车愿率兵三万，从后包抄，请成安君坚壁苦守，可惜成安君未听其言，结果兵败被杀。
作者这样写，无外乎说这个地方，历来乃兵家必争之地。自己谦逊暗弱，恐难承担重任，因此战战兢兢，如履薄冰。他说自己尽管没有那种“迈德种恩，树之风声”的能力，叫农夫、红女安居乐业、各得其所，但是可以“奉遵科教，班扬明令”，让地方官吏爱戴百姓，没有欺行霸市的行为，行政办公，也都有所依据，有所敬畏。
这时，作者把话题转到严助和吾丘寿王上来，他希望曹丕说项，让自己回到京城。当年，严助为会稽太守，久不闻问，汉武帝诏问，因留侍中。吾丘寿王也是如此，出为东郡尉，复征为光禄大夫、侍中。二人“皆克复旧职”。这叫吴质非常羡慕。他又举张敞、陈咸为例，希望早日得到朝廷重视，官复旧职。《汉书》载张敞为胶东相时与朱邑书曰：“值敞远守剧郡，驭于绳墨，胸臆约结，固无奇矣。”又载陈咸与陈汤书曰：“即蒙子公力，得入帝城，死不恨矣。”吴质说，张敞、陈咸并非“虚谈夸论，诳耀世俗”，其实就是想留在京城。这道理古今是相通的，所以“聊以当觐，不敢多云”。觐，见也。作者援引严助、吾丘寿王的例子，《答魏太子笺》也提到这两人，说他们“善谋于国，卒以败亡，臣窃耻之”，实际上是暗攻杨修。此时，正是曹植、杨修与曹丕、吴质两派明争暗斗的关键时刻。
《三国志·魏志·王卫二刘傅传》载：“吴质，济阴人，以文才为文帝所善，官至振威将军，假节都督河北诸军事，封列侯。”裴注引《魏略》曰：“质字季重，以才学通博，为五官将及诸侯所礼爱；质亦善处其兄弟之间，若前世楼君卿之游五侯矣。及河北平定，为世子，质与刘桢等并在坐席。桢坐谴之际，质出为朝歌长，后迁元城令。”曹丕与吴质的第一组通信，就作于这个时期。
在这前后，政治环境非常微妙。曹植从小就深受父亲的宠爱，被认为是“儿中最可定大事者”（《三国志·曹植传》注引《魏武故事》）。建安二年曹昂死，建安十三年曹冲死，曹丕居长，应当“立嫡以长”。然而，从十三年到二十二年，到底立谁为长，在长达十年的时间里，曹操似乎一直举棋不定。在他心目中，曹植确实才华出众。建安十五年（210年）春，曹操作《求贤令》，称“今天下得无有被褐怀玉而钓于渭滨者乎？又得无盗嫂受金而未遇无知者乎？二三子其佐我明扬仄陋，唯才是举，吾得而用之”，广泛延揽人才，诚如曹植《与杨德祖书》所说，“设天网以该之，顿八弦以掩之，今悉集兹国矣”。这年冬天，邺城筑铜雀台成，曹操将自己的孩子召集到一起，登台赋诗。曹丕《登台赋》称“建安十七年春游西园，登铜雀台，命余兄弟并作”。曹植就好像事先打好腹稿似的，援笔立成《铜雀台赋》，得到曹操的高度赞赏。曹操好像不偏不倚，在转年正月任命曹丕为五官中郎将，置官属，为丞相副；曹植封平原侯。建安十九年，曹操东征孙权，让曹植守城，告诫说：“吾昔为顿丘令年二十三，……今汝年亦二十三矣，可不勉与？”很显然，这是对他的考验。
曹丕与吴质通信时，两人的心里都承受着很大的压力，都在想方设法改变这种被动局面。
从《三国志》的记载来看，起初，曹操对于曹丕似乎并不怎么感兴趣。建安十三年，曹冲病死，曹丕前去安慰其父，曹操却对曹丕说：“此我之不幸，而汝曹之幸也。”（《三国志·魏志·武文世王公传》）主仆二人当然都明白这话的涵义，常常陷入不安的情绪中。《三国志》裴松之注引《世语》记载，曹丕看到曹植颇得父亲的欣赏，内心很焦虑，就把吴质装在密封的大筐中拉进宫中密谋。这事让曹植的死党杨修知道了，向曹操告密，曹丕很紧张。吴质设计，说明天继续拉着这个大筐进宫，杨修肯定告状，并受命查验。如果查验不符，杨修就有欺君之罪。第二天，杨修果然上当，继续查验而无果，曹操由此反而怀疑杨修另有企图。《世语》还记载，曹操每次出征，他的儿子都要到路边送行，曹植通常会称颂大王的功德，祝贺成功，曹操听后很高兴，而曹丕在这方面口才、文笔皆不如，怅然自失。吴质当时为朝歌令，出主意说：以后大王出行，就流涕送行，表示孝心。大家都觉得曹植辞多浮华，而曹丕心诚意切，曹丕在父亲面前树立了很好的形象。在做足了外围工作后，吴质等串通一些大臣拼命在曹操面前吹风，说袁绍、刘表改变旧制，没有立嫡长子为太子，结果闹得国破家亡。这些办法非常奏效。在经历了十年诚惶诚恐的岁月之后，曹丕终于在建安二十二年当上了太子。当然，这是后话。可以说，吴质对于曹丕而言，确有保储之功。
（作者单位：中国社会科学院文学研究所）