杂志汇环球人物

茶道是从中国禅文化中衍生出来的。从文献看，唐代禅门吃茶之风就极其普遍，抑或是丛林中吃茶也有极详尽的仪规。时至今日，古风不再，但禅宗丛林冬季打禅七时吃茶的仪规却流传了下来。柏林禅寺的冬季禅七从1992 年开始，每次要一气坐35天。其时，僧俗云集，山门关闭，谢绝外缘。大家从早至暮在禅堂中坐香、行香，与腿疼厮挨，与烦躁厮挨，与妄念厮挨，与昏沉厮挨。慢慢地，如嚼菜根，也能嚼出一点禅味来。这期间，因整日拘束身心，极易上火起躁，静坐中喝茶就显得十分重要了。

禅堂喝茶，动辄上百人，泡茶、分杯、倒茶，这些服务工作专门由一班人承担，被称为“护七师父”。他们所用的茶具极其朴素简单：泡茶用大铜壶，茶杯是粗瓷的，杯壁极厚，失手落在地上也不易打碎，只会发出清脆的响声，衬托禅堂的宁静。装茶杯的筐是椭圆形的，提手是圆形的，模样淳朴可爱，像山村里走出来的小男孩。“护七师父”在一支静坐香开始以前已将茶叶泡入铜壶，并用厚棉毯裏好放到桶里。开静信号一响，他们敏捷地下座，到护七寮做准备。静坐后是行禅，大家甩手、放松地在禅堂里按圈子绕行，或快或慢，没人说话，只有脚步声和僧袍的沙沙声。突然，“啪”，站板一响，人们立刻站住不动。维那师喊一声“两边挂腿坐”，大家遂在座位上垂腿端坐，两手扶两膝，目不斜视。人们才一坐定，“护七师父”已矫健地走进禅堂，分两组，前面一人发杯子，后面一人倒茶。一切都在无言中进行。

禅堂有许多别名，或称为“选佛场”，是说凡夫们进去，从中会选出开悟的佛来；或称为“大冶洪炉”，是指我们把身心扔进去，经受种种规矩的约束和师父的棒喝锻炼，战胜来自身心的种种障碍，最后脱胎换骨。进了禅堂，不能退却，没有商量，人人都要拿出十分的勇气，在断绝了诸多外缘之后，全力以赴，面对自己，料理自己。说到不能退却，老师父们喜欢讲一个也许是编造的公案来激励年轻人：话说禅堂止静的钟板一响，那就是军令如山倒，任何人不能出去。那如果有个师父病在禅座上怎么办？不管他。死在禅座上呢？拖下来塞在禅凳底下任他烂掉，大家继续用功。想上厕所呢？拉在裤裆里吧！

这情形真有点像置身战场，而且是最激烈的“上甘岭”山头，不过所面对的敌人不是别人，而是自己的身心。
最难熬的是腿疼，其痛楚情状千奇百怪。有师父道腿疼之难忍：让我去死吧！我则比喻像经历酷刑中的夹棍。第一次到柏林寺打七，恰好坐在老和尚身边，双盘端坐，因好面子，痛极也不放下。挨到开静时，双腿竟凝固搬不开了。那时尚是居士，出家后，最初几年打七仍要忍耐腿疼之苦。有一次发了狠勇之心，坚决不动，到开静时，腿上的袜子被汗水浸湿了一大片……

禅堂中的这杯茶，就这时来到面前。你早已无心注意是绿茶还是花茶，也无心于茶具的欣赏。至于奉茶的仪规也极简单：行茶者在沉默中丁字步站立，轻缓地将茶水从壶嘴倾出，接受者以杯相接。双方都凝神于茶水的倾注与入杯，在柔绵的茶汤中，双方进行最默契的心灵沟通。就像球场上队友之间的击掌与拥抱，又像战场上战友之间的回眸。而当茶汤滚过唇舌咽喉进入肺腑时，那为了征服心中之敌而拼搏的勇士，其疲惫的身心得到了最温暖的抚慰；在闭目禅坐中几乎要游离迷失的心绪，此时此地，也因这一杯茶回到当下……

有时，禅人会在此时彻见心性的本来，打破生命的谜团，虚云和尚即是一例。他在高旻寺的禅堂中，喝茶时因杯子落地摔碎豁然大悟——一代祖师从这里诞生。这就是我所经历的禅堂中的茶道。