杂志汇女报·Seaside

凌晨三点半，我突然接到曾雅明的电话。我很疲倦，划开接听键很久都开不了口，在我即将再次昏睡过去的时候对方说话了，曾雅明一直不喜欢称呼我，连个“喂”字都欠奉，这次也是。

“你白天是不是在鼓楼？”靠，大半夜打来你就问我这个？我心里默默地问候了他一番，暗忖着那么不懂礼貌的死家伙，还好我们掰得早。

他“哦”了一句，又没了下文。此时我的神智有一丝回魂的迹象，居然多嘴问了一句：“干吗？”

“没什么，”他若无其事地说，“白天在那看到一个姑娘，坐在自行车后座上……”

他顿了一会儿，在我又开始迷糊的时候一句话将我拉到现实中，“冯亦青，那个姑娘挺像你的。”

说完估计连他自己都愣了，于是手忙脚乱就把电话挂断，而我居然在大半夜被自己的名字敲了一下，睡意全无。

很多人都有属于他自己的喜好，有人是条纹帽子控，有人钟爱B级片，有人喜欢半夜喝浓黑咖啡，有人喜欢坐在公交车最后排的靠窗座位。

曾雅明的这个私密爱好连他自己都不知吧，他有自行车后座的少女情结。是的，他已经快三十岁，即将步入而立之年的他拥有着很多人心中定义的那种“成功”：穿阿玛尼，戴爱马仕手表，开最新款的轿车，整个人干净而又简练，从不拖泥带水，仿佛没有历史。

但一个人怎么会没有历史呢？作为曾雅明过去的一部分，此时我真想回通电话给他，深情款款地通知他一声：“曾雅明，你是不是想我了？”

磨脚

距离上一次曾雅明叫我名字，已经有几年的时间了，那是我们漫长恋爱长跑过程中最后一次分手。

那个初夏的中午，我们一起去菜场买菜，我穿了一双新鞋，有些磨脚，走得很慢。

曾雅明穿着一件浅粉色的衬衫，蓝色的牛仔裤，骚包地走在前面大步流星，把我甩得远远的。

我在后面大叫：“曾欧巴，等等我！”他转过身来，眯着眼睛看我，紧接着便鄙视我：“你最近是不是胖了？你什么时候能把运动提上日程啊？”

脚踝处的痛感变得有些强烈起来，我看着不远处这个与之谈了五年恋爱的男人，突然发飙了：“曾雅明你得意什么呀！我不过是让你等等我，需要那么多废话么？”

说完我就气呼呼地迈着伤脚往回走，他并没有来追我，我一个人回了家，脱了鞋子检查，发现一双脚惨不忍睹。

我和曾雅明脾气都很不好，一不小心就会炸毛，能瞬间丧失理智与教养，变身两只歇斯底里的咆哮星人，吵到high的时候甚至恨不得把对方撕得粉碎，朋友们都很不解，为什么我们就这样吵了五年同时又爱了五年，甚至要谈婚论嫁。

但这场已经谈及婚嫁的感情在那个初夏的午后死无全尸。

那天曾雅明自己去买了菜来我家，说要给我烧一顿饭。毕业后我们生活在这个城市的南北两端，不能天天见面，在周末约会。我不知道他在什么时候学会了做饭，

曾雅明气定神闲地系上围裙埋头钻进了厨房，我黑面坐在沙发上等开饭，这时他放在矮几上的电话响了。

我大声叫他：“曾雅明，电话！”他很快过来接：“嗯，我没时间……我在女朋友这里，做饭给她吃。”随后，他也真的烧出了三菜一汤，我们相对而坐，吃得无声无息，吃得索然无味。

然后我推开饭碗跟他说：“曾雅明，我们分手吧。”

反常

那是我们最平静的一次分手，也许是见惯了平时我咆哮时的样子，他显然觉得很意外，眼神里都是疑惑。他高高的，整个人站在我见面就像是一个被无端拉长的问号，有些形影相吊的孤单。

我的脚还在疼，眼泪刷刷地掉着扮无辜：“怎么办，曾雅明，我对你没有心跳的感觉了，我不喜欢你了。”

换作平时，他一定会臭骂我一顿，然后嘲笑我：“什么叫没有心跳的感觉？你要挂了么？你不喜欢我，难道还指望有谁眼光像我这么差会接手你吗？做梦吧你！”

但那天他只是愣了一会儿，然后转身去收拾厨房，那顿饭他烧了一道白菜炖肉，白菜还有些没有下锅，他拿保鲜袋装好放进冰箱，然后嘱咐我：“冯亦青，冰箱里有炖好的肉，你自己烧时把白菜放进去就行了，多炖会儿，入味。”

我们是校园恋人，初恋爱时大家还很青春，满身的坏脾气，以爱的名义动辄破口大骂，但此时曾雅明这样温柔地唤我，感觉就像是在平静地交代后事。

重逢

城市的空间性制造相遇也产生别离，我和曾雅明分开后，很少再见面。有一次我上网买东西付款时不小心点错了，这才发现他的信用卡还绑定在我的支付宝上，密码也没变。

那笔消费的事项很快发到曾雅明的手机上，他装腔作势地打过来：“还钱！”

我毫不示弱：“还就还！谁稀罕你的破钱！”他冷笑：“你不稀罕自然是有人识货的。”我很快挂了电话，很有骨气地第一时间把钱给他打了过去。

隔了没两天，就听我们共同的朋友说曾雅明恋爱了，女生追的他，倒也没费什么力气，很快就在一起。

听到这个消息的时候我正在马路边打车，过节单位发福利，一箱油两箱水果，我累死累活搬得手抽筋，站在路边一筹莫展。

一筹莫展的原因是我忘带钱包了。拿着手机想了一会儿，我打给曾雅明：“你在家吗？能不能来帮我拿一下东西？”

他说：“你男朋友呢？他怎么不去帮你拿？”是的，与曾雅明分手那天，在他离开我家后，我很快打给耿子皓，他就是曾雅明口中那个眼光很差，差到愿意接手我的男人。

耿子皓低着头，半蹲着仔细地给我的一双残足消毒，我恍惚坐在沙发上，整个房子里似乎都是曾雅明的气息，突然觉得无所适从。

很快，我就被朋友圈私下贴上“水性杨花”的标签，我也不解释，公然跟耿子皓出双入对，然后，又在三个月后仓促分手。耿子皓说，我始终把他当做备胎，这不公平。我仔细想想，也对，就此分道扬镳。所以，我退回了原点，没有男朋友，只有EX，甚至慢慢习惯了一个人的生活。

但输人不输阵，我又跟他吵起来：“我男朋友在国外谈生意，忙着呢，你爱来不来，得意什么啊！”

“呵，”他冷笑，“那么高大上，还需要你独自站在马路边讨生活啊？你什么时候那么高尚了？”

天渐渐灰了下来，没过多久，在蟹壳青的天色下，曾雅明的车静静地停了下来。

他一脸怒容，气冲冲地下来将我的东西扔进车后座，然后给我拉开了副驾的门。我又开始作：“我不想坐副驾，你把东西放后备箱，我坐后面。”

他瞪了我一眼，“后备箱装满了东西，你不坐拉倒，自己走回去吧。”

后备箱

那天，我们遇到了堵车，堵得很严重，足足被困在路上三个小时。

晚霞像是一簇簇燃烧的火焰，渐渐蔓延至整个天边，一种好似屠城的感觉。我眼巴巴地看着外面黑压压的车流，只觉得穷途末路。人在这时候难免容易暴露真心。

我问身边的男人：“曾雅明，你跟那个识货的妹子，相处得怎么样？”

“我们快结婚了。”几个字把我掀得人仰马翻。这个话题本来就是自讨没趣的，一时间我不知道该怎么继续下去。

突然地，我鬼使神差地说：“我们分手的那天，你接的那通电话，是不是她打给你的？”

“是的。”看，其实一切都是事出有因的，一个人得到一个人，一个人离开一个人，一个人与一个人相爱，一个人与一个人告别……每件事都有伏笔，注脚是，前世今生。

三个小时的密闭空间相处并没有产生任何香艳的情节。后来我渴了，在曾雅明的车里找了罐装牛奶喝。

他很自然地将牛奶接过去给我打开拉环，就如同在大学时一样。我们第一次约会是在学校的电影院，看两块钱三场的电影。黑暗中我拉断了罐装牛奶的拉环，曾雅明很快将自己的那罐打开，无声地送到我的手边。

然后我们牵手了，然后我们接吻了。电影结束后他骑着单车载我回宿舍，夜晚的风绵柔得仿佛长着柔软的触角，空气里飘来玉兰清淡的香气，我拉着曾雅明的衬衫，在他的单车后座小声哼唱《绿岛小夜曲》。

每一段感情，即使再暴戾，再争执，再恶语相向，也会有温柔时刻。

我接过牛奶安静地喝完，后来道路也随之神奇地被疏通了，我很快到家，曾雅明将那三个箱子搬了下来。

平淡告别的时候，我突然很想看看他的后备箱……到底是不是真的被装满了。

失眠

曾雅明的那通凌晨三点半的电话是有余威的，挂断电话后我一直没睡着，脑子里一直回荡着他叫我名字的声音，整颗心七上八下。

这一生，难免会有这样一个人，喜欢和你过不去，但是你却很想很想和他过下去。此时，我忽然很想跟曾雅明过下去。

马放南山，刀枪入库，我们不再彼此攻击，而是好好爱下去。