寻找章莹颖
失踪后的前两天
章莹颖的是在当地时间6月9日晚21点报警的。当天，这个刚到美国一个半月的26岁姑娘中午13点离开实验室，告诉同事自己要去一个叫One North的地方签约新公寓。但是到当天傍晚17点，同事电话联系章莹颖时，电话无人接听。章莹颖的同事告诉本刊，实验室里很多中国学生，大家平时关系就不错，而且章莹颖又是新来的，当天算是工作中途离开，本应很快返回实验室，所以晚饭后，大家又去章莹颖的办公室和公寓查看，结果依然没人。
晚上20点，大家继续去她准备签约的公寓管理处寻找，但工作人员已经下班，他们没有得到任何信息。21点左右，依然无法联系上章莹颖的同事们决定报警。22点，同事们和警察一起再次来到章莹颖的公寓，依然没人。警察按常规做了笔录，安慰章莹颖的同事们，可能只是普通的失踪案件，他们以前也见过很多这种小男生小女生周末出门玩的事情，一般过完周末就回来了。但这完全不符合章莹颖平时的生活习惯，她刚到美国不久，在学校之外并没有特别亲近的朋友，几乎没有独自一人在外逗留的可能。相反，她是个平时出门都会报备的姑娘。
并且，与国内的大学不同，在地处乡村的伊利诺伊大学厄巴纳－香槟分校，叮嘱学生晚上不要独行是校方的安全防范之一，甚至学校还开展了一个“安全行&安全骑”的活动，建议学生们下载APP，晚上独行时可以通过APP呼叫学校的安全人员护送。大家的直觉是“出事了”。但一个人失踪了应该怎么办，是否应该给警察更大的压力，章莹颖的同事们谁也不知道。他们开始在社交媒体上发布寻人启事，并通知国内的朋友。第二天一早，大家就到校园警局交涉，又赶到章莹颖约定签约的公寓管理处，经理告诉他们头一天章莹颖根本没有来签约。学校警局的值班警察开始尝试获取章莹颖的手机信号。
由章莹颖的同事和当地华人组成的志愿者们则直接开始到学校周边和香槟市区的重点区域搜寻章莹颖，并发出了超过1200份海报。根据警方的消息，章莹颖的手机信号当天下午14点半曾出现在当地火车站，志愿者们根据这一信息到火车站附近询问，有出租车司机曾看见过疑似章莹颖的女生。但警察到火车站调取监控视频并带警犬搜查后，并没有发现章莹颖的踪迹。
6月11日，章莹颖失踪第三天，校园警局开始派出专职警员跟踪案件。志愿者们则猜测章莹颖可能迷路或者乘坐了错误的公交，于是在可能的公交线路、居民区和公园附近进行了地毯式搜索，还到公交总站向所有的公交司机发放寻人海报。直到下午17点，警方才公布了章莹颖乘坐公交监控的录像片段。根据这一片段，志愿者重新分区进行搜查，同时到公交总站查访是否有丢失手机，但被告知，只有警方才有权提取物证。
6月12日，上午10点半，警方公布章莹颖失踪前与嫌疑人交谈并上车的录像。直至此时，志愿者们才拼凑出章莹颖失踪前后的完整路径。章莹颖并没有迷路，也没有乘坐错误的公交。根据录像，当天13点离开实验室后，她先回了一趟住处，13点35分，从位于学校东南外东南方向的Orchard Downs住处出发，乘坐公交车，去往距离近5公里的目的地签订合约。13点52分，章莹颖下了公交车，但因为地处偏僻，时值暑假，换乘的公交基本要半个小时左右才有一趟。也许正是这个原因，让章莹颖又往前走了约500米，来到了北温古德上等待。14点2分，一辆黑色土星阿斯特拉汽车停在她身边，和司机短暂交谈后，章莹颖坐上了副驾驶位。车辆朝北开走。接下来，章莹颖消失了。
缓慢的进展
事实上，这辆黑色的土星阿斯特拉四门两厢车属于掀背车，乘客室和行李置放区连在一起，没有区隔，如果放倒第二排座位，可以轻松藏匿一个成年人。并且，根据媒体报道，土星轿车仅在2008年生产了这一车型，并于2008～2010年期间售卖，随后退出了市场，还经历过召回事件。因此，这一车型在如今的美国非常罕见。这辆黑色车辆也被认为是案件侦破的关键。
根据这一视频，在章莹颖失踪4天后，志愿者们才得以发布和制作寻找黑色嫌疑车辆的海报。如果警方能够更早发布视频，抢在搜索的黄金期内得到车辆信息，会不会得到更多的信息，得到不一样的结果，谁也无法假设。章莹颖的同事说，美国是极端注重隐私的国家，提取各类监控的程序本就非常复杂，而6月10日和11日又是周末，使得视频调取的难度变得更大。
6月12日，也就是章莹颖失踪的第四天，FBI介入调查。但和国内所有警察都属于公安系统不同，美国的校园警察、州警和联邦警察（FBI）分属不同的系统，并非上下级关系，而是合作关系。这意味着FBI一开始的介入可能并非重视程度的体现，而是更常规化的技术支持。6月14日，FBI介入第三天，这个在影视剧中大名鼎鼎的美国机构将案件定性为“绑架”，并公布犯罪嫌疑疑似一名白人男子。这个公告当时在媒体上轰炸了一圈，看起来像是案件侦破已经进入希望的起点。
但实际上，和大多数人理解的不同，根据伊利诺伊大学校园警方的解释，绑架只是FBI使用的不同措辞而已，绑架只是失踪的一种可能性，并没有更多意味。更重要的是，从那以后，虽然关于案件的周边信息不断增多，比如6月17日章莹颖的家人抵达美国，校方为家人募捐，FBI悬赏1万美元寻找有关章莹颖的信息；6月19日，章莹颖家人通过一个叫“香槟市阻止犯罪行动”的机构悬赏4万美元寻找信息；6月22日，校方和警方共同举办论坛讨论案件，FBI在论坛上已经将案件列为最重要的案件，投入了超过常规的警力。
但所有这些，都跟案件的实质突破没有任何关系。虽然章莹颖的家人和朋友每天都在与警方沟通，但与案件进展直接相关的准确信息几乎没有，有意义的进展停留在了视频公布的那一环。甚至FBI到底投入了多少警力、进展到了什么地步、悬赏是否有用、到底有哪些环节难以侦破、对案件有何预期，与网友一样，章莹颖的家人一概不知。原来以为是起点的地方，成为奇怪的难以说清的停滞点。志愿者们能够搜索的地区都搜索了，把走访范围扩大到了香槟外围40多个小村镇，但没有警方的核心信息指引，一切都是盲人摸象和必须要做点什么的尝试。和章莹颖一起做项目的中国同事说：“我们只是觉得疑惑，现在的科技这么发达，也有完整的视频和信息，为什么就是找不到呢？”
而在当地时间6月22日召开的那场讨论会上，一名华裔学生提出质疑：“国内有成百上千的人在关注这件事，每一天我都在让他们失望。”发言人则回应：“你们可以对他们不满，或者对我不满，但是最重要的是他们（警方）要履行自己的工作。”除此之外，发言人对案件的任何信息都无可奉告。
发言人还强调：“要相信他们（警方）是接受过训练的高度专业人士，各个有关部门都行动了起来，非常先进的设备、非常先进的技术，还有一群非常专业的工作人员。”有学生提出，章莹颖失踪时乘坐的土星阿斯特拉四门两厢车在当地非常少见，是否可以通过排除车主的方式寻找嫌疑人，发言人则回应称：“你们能想到的（我们）都想到了。”
而《三联生活周刊》记者致电FBI负责案件的警官Jeff Christensen，询问FBI到底投入了多少警力到侦查当中，以及为什么在案发两天后才公布监控录像，得到的答案是：“无法透露所有跟案件相关的细节。”
“找到女儿才回家”
章莹颖的父亲章荣高和她的小姨、男朋友是在当地时间6月17日到达美国的，当天，校方为他们成立了一个募捐基金会，以支持他们在美国的花费。同一天，FBI也发布了悬赏计划，悬赏1万美元收集有关章莹颖的信息。
实际上早在6月10日，在志愿者已经全面进入搜索张莹颖的行动时，在美国已经生活了3年的纽约州注册律师的华裔郭律师曾建议成立募捐基金。郭律师曾是伊利诺伊大学香槟分校法律硕士，他说基金能够用于更好地寻找章莹颖，包括可以做出悬赏计划。在Facebook的find yinying主页上，同样有人建议悬赏，因为这是一个“钱说话”的时代，但这一计划不光在志愿者内部有分歧，也遭到了章荣高的反对。当时，通过章莹颖小姨代笔，章荣高发布了感谢志愿者的公开信，并委婉谢绝了所有募捐。
但随着时间推移，警方侦破案件的停滞，章莹颖的安全不确定性变得越来越大。6月19日，章莹颖的家人通过一个民间机构“香槟市阻止犯罪行动”给出了4万美元的悬赏，加起来5万美元的悬赏也是当地31年来最高金额的失踪案悬赏。在FBI的悬赏里，提供信息的人必须实名提供自己的信息，但“阻止犯罪机构”的悬赏则提供了匿名渠道。
章荣高还通过当地媒体喊话：“只想找回女儿，不想追究责任。”而早在6月17日抵达当天，与章莹颖的小姨和男朋友一起抵达美国的章荣高则在接受媒体采访时称：“一定要找到女儿才回家。”
章莹颖家并不富裕，根据媒体报道，章家唯一的经济来源是既在电力公司当司机，也在当出租车司机的章荣高。这次提供奖学金的交流，对章莹颖来说，本是弥足珍贵的机会。而她前往目的地签订公寓合约正是为了换房省钱。
章莹颖原来正住在校外东南边的Orchard Downs，章莹颖的朋友冯礼理说，中国留学生中的研究生大多都是租房，而伊利诺伊大学厄巴纳－尚佩恩分校管理的出租公寓是由学校管理的，租期灵活，很多短期访问学者都住在那里，但停车不便。学生和学者从这里到学校基本都是乘坐公交，章莹颖在这里租住的是700美元一间的单间。她即将要去签约的则是一个校外私营的公寓，那里合租的话每个月只要400美元。之前有媒体称章莹颖在那里与师姐合租，但章莹颖的师姐告诉本刊，她是准备和别的学生合租。而在香槟当地生活了3年的郭律师则说，从安全性来说，章莹颖准备新签约的地方比原先的Orchard Downs要低一些。但还没走到签约地点，章莹颖就被带走了。
从6月15日起，伊利诺伊大学厄巴纳－香槟分校校园警局的官网上，关于搜寻的信息就从每天更新变成了两天更新一次。志愿者们也无法得到更多的信息，除了继续发放那些现在几乎已经飘满整个香槟地区的寻人海报，他们无处着手努力，只能渐渐散去，剩下一二十名志愿者继续帮助章莹颖家人在美国的生活、沟通事宜。
对志愿者们来说，唯一一件还需要不断努力的事情是“白宫请愿”，那是由志愿者们于6月12日就发起一个线上请愿，如果能在一个月内征集到10万个签名，白宫方面就必须对章莹颖事件做出公开回应和处理。这项请愿在发起的第一天就曾征集到3万个签名，但随后就像整个案件侦破的过程一样，变得越来越慢，越来越慢，如今，十几天过去了，签名停留在52000多，每天增加的数量以百人计算，按照这个速度，这项请愿的支持者不可能达到10万人。谁也不知道，章莹颖的失踪是不是真的能够得到美国最高府邸的回应。