杂志汇远方的家

Vietnam越走·越南

作者:文·图/TU 编辑/洛追 设计/秦然

也许吧,越南呈现的色彩是那么艳丽,就那么恰到地踩中我的喜好。河内的杂乱喧嚣,顺化的腐朽沉淀,会安的质朴绚丽,芽庄的平淡慵懒,大叻的俏皮纷杂,简单纯粹的美奈,西贡的都市宏大,每一个城市都像一片记忆的拼图,凑起来,才拼出一片完整。

文·图/TU 编辑/洛追 设计/秦然

拼图之一 会安•HOIAN

会安,是让我感觉到诚意的第一个城市,仿若突然就摆出了我喜欢的模样。古城只有简单的几条街,却在人流汹涌的角落会有很多把花园打理的很好的小店,写着粉笔字的小黑板,精心搭配的植物,可以荡一下的秋千后可能是美味的食物。这种古镇,有种无比的魔力,那种古旧和闲适,大家安安心心做好自己事情的态度,不卑不亢,特别的好。入夜,会安从一个安静的少年变得略带一些小活泼和扭动,不知道从哪里涌出来的游客映衬着这片被灯笼点亮的黑,摩肩接踵和酒精,千篇一律的春卷烤肉栲栳和白玫。

在拷贝不走样的漆器、椰子碗和立体卡片的浪潮里,小小的吉娃娃蹲在艺术商店的门口,妖冶的女主出来的时候,它突然睁开微闭的眼睛,目不转睛地盯着那身桃红色的连衣裙。那些垂直于主街的小街充满了斑驳和萧瑟,墙上标着某某年的水位线。而小小的巷子里,埋藏着一些谨慎的两小无猜孩子,群青色的墙壁,就像画水粉时打的底,浅淡稀疏,小女孩儿羞怯地把头埋进脖颈里。

晚上,再出去的时候就能看到灯笼了,因为会安也叫灯笼之乡。我总是喜欢拍有点故事的照片,她和他之间可能只是路人,画面里仿若就是有点什么。但女孩儿总是会那么敏感,摁了一张之后,她就突然回头惶恐地看着我,我便抱歉地笑笑,走开了。

河边都在放水灯,这种习俗貌似只要有一条大河穿过的小镇都会有。心愿随着点着的蜡烛流淌到远处,我有点像不受控制的祈愿,但看着那些卖水灯的老奶奶,心里还是充满了宁静,日复一日的把不灭的希望用很少的一点点钱卖给那些没有希望和怀有希望的人,也是多么的好。

拼图之二 大叻•DALAT

大叻的晚上伴着星光,清晨伴着雾。蜿蜒的盘山路,两侧都是古堡般的别墅群,高大清香的松柏。最喜欢的火车和火车站铁轨,开往不知名的小镇。高迪般设计没有一根直线至今还未建完的crazyhouse,还有那略带暗黑的草图,建筑师穿着亮紫色的长裙,随时可能出现在其间。即便是公路边那随意种着的一大片一大片粉紫色的曼珠沙华,也是惊艳。

城中心有个巨大的湖叫春香湖,而整个城市都有一种英国古典园林的稳重和优雅。

“疯狂的房子”是一个建造了那么多年都还未建成的景点,就像圣家堂,也听说了中建集团决定接手它。当我把这建筑发给朋友的时候,普遍反馈是太迪斯奈了。怪诞夸张可能不是每个人的菜,也过于消费主义,但能把理想夸张的实现出来,也是非常厉害,现场看起来尤其棒,说专业一点它的每个点都不是一个标高,完全不能通过平面图来理解它的空间套叠。可能平面看上去是一个点,你却需要通过蜿蜒曲折的路径到达,这就是路径的意义。用混凝土来建造的火山,同样材质的仿生枝条栏杆,每个洞口里仿似都住着一个天天想要让白雪公主吃毒苹果的后妈,或者是搜集白胖胖手臂的女巫,枯树般的弯腿潘神,或者只是希望得到超能力而不得不吃好多人脑子的Sylar。如此阴郁黑暗略带尸寒的草图,造出来居然是那么迪斯奈般的欢乐明媚,好有戏剧感。

小火车会把你送往一个叫keocoi的小镇,小镇上有个所谓“威风凛凛”全手工陶片拼成的寺庙。但其实有趣的是小火车本身,木质车皮,车厢之间铁质栏杆和连接件,巨大的铁链和铜质的车厢号,巨大的蒸汽车头,能够运行的那辆是一个长得像变形金刚般的卡车状火车头,黄绿相间。车厢里面对面的格栅凳子,深红色木饰面。

从火车站出来,沿着小路爬坡而上,就会看到好多的老别墅,松林翠柏。因为高度的提升,也就能鸟瞰整个城市,色彩林林。当走上海龙王酒店的屋顶,才真是惊讶和喜欢的说不出话来,那种心情就像突然获得了一个bonus一般。各色不同形式的屋顶,密密麻麻地铺满了你肉眼可及的所有空地,高低错落,放肆角逐,远处橙粉色教堂的拱顶,就像一枚纪念章,越是美的场景,文字描述却越是苍白,没办法,就是这样。

喝的水装在玻璃瓶里,松木味道的沐浴露、纱帐、可以点的壁炉,可以选择的各类枕头。夜里,山里清冷,暖风机发出嗡嗡的声响,天上有好多星星,最亮的木星和会眨眼的天狼星,有腰带的猎户座,甚至能看到猎户星云,C型的残月。松柏发出的香气,满天的星星配上充满凉意的空气,不枉我来到此处。

拼图之三 美奈•MUI NE

美奈如此的简单,简单到什么程度?打个比方,就是如果你没有气力,就可以不用思考。唯美景与美食不可辜负,美奈,的确是印证和契合了这个点。

几千艘渔船停泊的港湾,色彩扑杀的浴盆船,热辣辣的阳光,树丛里的吊床,海边城市里的沙漠。即便是午间时分,坐在只要¥100的不临海小酒店里看着catsoup画着图,也有种恰到的分寸感。25000块的烤肉法棍,30000块的综合果昔,烤生蚝、黄油大虾、烤龙虾、洋葱乌贼,味道好到可以让你感到平静和不悲不喜。在美奈,看了白沙滩的日出和渔村的日落,那种不用相机记录,只是静静地看着太阳缓缓的漫出或者落入地平线,也许是第一次吧。记得结束旅程后的某一日在朋友圈分享过一个故事叫:“等待,是最长情的告白”。背景就是美奈,只有简单纯粹的美奈才适合这种等待的故事,只有一条街的路网结构,让故事成为更令人相信的可能。

美奈的海,长长而无变化的沙滩。坡很缓的浅岸。远处的海平线,什么也没有。打开altimeter把那串数字抄在手掌心里,显示着当时的位置。我把裙子挽起来,站在及膝的海水里,海浪一波一波地袭来,其实我并不会游泳,浪扑过来的时候,就随着它跳起来,感觉和海那么简单的互动也挺好。

早晨的渔村,我突然在那种热闹喧嚣的氛围里面就变得开心起来了。色彩,生鲜,人。嘈杂和遍地的蚝壳,踩在脚下吱吱作响,亮晃晃的太阳,绚丽的蓝色天空,看了就让人沉醉。只想多多地按下快门。亮色的盆、船、网兜甚至是卖家买家都是五彩缤纷的。繁忙的市集,伴着海风的腥咸,只是觉得阳光亮得晃眼。小男孩儿是我的主角,纤弱而温和。纤弱也从某个角度体现了温和。淡定也是我的爱。下午,还是对渔村念念不忘,便和店主商量,他热情地帮我写了渔村下客站的越南文,把我送到公车站,说好两种颜色的公交都可以坐。在美奈这个城市,大家都很温和,仿若都有很多很多的时间,有了时间,就有了好多耐心。

下午的海是逆光的,而颜色更湛蓝。已经没有了早上的市场,只有一些渔民整理着自己的船只,还招呼要不要坐他的脚盆船去远一点的地方看日落。日落总是要等,我走到马路上到处晃悠,小朋友的欢乐无忧好棒。小时候总觉得时间很长,即便是课间十分钟我们也能搞出好多好多的花头来,现在时间好短,一天,一周,一个月。一年,仿佛也就快快地在奔跑一样的过去了。在堤岸顶坐着看日落是极好的,当地的小女孩儿们缠着要卖贝壳给我,其实那些贝壳,只要下到海边,就是厚厚的一层,满地都是,随心所捡。太阳落得更低了一点,所有的景色都被抹上了一抹更艳丽的颜色。蓬松的渔网,应该是要准备迎接明天的朝霞吧。彻底要开始日落了。所有的人、事、物都成了剪影,黑色的剪影略去了他们本来的色彩和情感,只留下纯粹的形状。阳光打在海面上,形成一道光束,直到水边,而有一个举着相机的人,一直站在那道光线里,我对着他拍了好多张,虽然我不说,可能他也不会觉察。

人生就像一盒不知口味的硬糖,当你把手伸进去拿的时候你永远也不知道下一颗的口味,也许是你最喜欢的蜜桃荔枝,也可能是你最讨厌的茴香味,但只有当你剥开糖纸,塞进嘴里的时候,才能知道。而那一刻你都会觉得ok,那才是常态的意义。

Dialogue对话

洛追:越南这几个地方的交通出行方便么?

TU:点和点之间的交通靠新咖啡的夜巴,条件ok,城市景点间靠公交和步行。

洛追:去哪里美食都很重要,有推荐的饭店么?

TU:建议吃路边摊和菜场,河粉、法棍、烤串,随坐随吃。

 

左手星巴克 右手红烧肉

一座城市要有灵魂,乡村便是它的过去。

一个许多人爱去的地方

再现奥斯曼帝国的辉煌

也没有避世的小镇

Vietnam越走·越南

相关文章