沙石交错的山区丘陵,冰雪覆盖的乡村小道,无法封闭的沙漠戈壁,雨水泥泞的柏油马路,人类和机械的极限在严峻的自然条件下被最大程度地激发,激情与血汗的碰撞迸发出只属于现代角斗士的生死荣耀——WRC。
撰文=曹宇 设计=下午
称WRC为世界上最严酷,同时最富有魅力的比赛毫不为过。与“高富帅”的F1不同,WRC比赛规定参赛车辆必须为各大汽车厂商生产的年产量超过2 500辆的民用车,并对赛车的改装有十分严苛的要求。所以,与造型前卫的F1赛车相比,“自己的家用车”在泥土沙石路面上闪转腾挪的场面光是想想就已经让人欲罢不能。然而,虽然参赛车辆均为量产车型,但是高规格的安全和竞技改装使得每一部赛车的造价依然不菲。
同时由于拉力赛独特的赛事规则,每部赛车除驾驶员外还配备一名导航员。复杂的路面和多变的天气为每一站WRC比赛添加了诸多不确定性,为了尽可能快速地完成比赛,车手负责发挥高超的驾驶技术,前方路况指引、赛道情况等信息则由副驾驶席的领航员口头描述。车手和导航的配合、赛车的技术调校,再加上车队的维修能力,多方面协同合作才能展现一部WRC赛车的竞技实力。
由于WRC使用的赛道为非封闭公有道路,所以虽然是速度的角逐,但WRC比赛更多体现的是赛车和时间的比拼,而并非F1等场地赛车手之间的较量。每战比赛之前,车手和导航员有两次机会进行勘路,这也是正式比赛前仅有的了解赛道的机会。正式比赛时,厂商队参赛车辆根据车手积分依次发车,其余参赛车手按报名顺序出发,每次发车间隔通常为2分钟。所以,虽然同场竞技,但WRC比赛中很难看到两辆赛车激烈角逐的情景,每部赛车各自为战的场面更加考验车手和导航的配合,赛车的调校水准和车手的驾驶水平。
商业宣传的不足导致近年来WRC的影响力已经很难与F1相媲美,但是这项最能诠释“赛车是高危运动”的赛事在过去几十年间为世界观众和车迷奉献了诸多精彩,见证了很多汽车厂家的辉煌与荣耀。
暴力与科技的交汇——Group B
如今WRC比赛根据车辆的不同规格,分为原厂N组(Group N)和改装A组(Group A)两大组别。受欧盟排放要求的影响,时下的WRC赛车也放弃了2.0T涡轮增压发动机,转而采用1.6T涡轮增压发动机。
然而,在20世纪80年代的WRC赛场上,曾经存在过更加疯狂的Group B组——那是WRC赛场上最令人怀念的时光。Group B被国际汽联称为“改装运动车组别”,量产车数量限制仅为200台,同时没有强制的改装禁忌,没有车身限重的硬性规定,甚至没有燃油类别的明确要求,Group B当时是各大汽车厂商的竞技乐园。
早年的Group B参赛车型大多采用后轮驱动,由于厂家疯狂的改装,后允许四轮驱动赛车参赛,这彻底激活了Group B的“群魔乱舞”。中/后置发动机、四轮驱动、碳纤维轻量化车身和当时太空领域技术的加持,使得该组别赛车无不是动力超过373kW、重量仅为1000 kg的“怪兽”。
在那个疯狂的年代,诞生了诸多如今依旧“高处不胜寒”的经典赛车。蓝旗亚 Delta S4的0至100 km/h加速时间为2.3 s,它当时在葡萄牙F1赛道做出的最快圈速放在F1比赛中可以排在第六位;Audi Sport Quattro S1,这部奥迪S家族的“祖宗”和Quattro技术的奠基人拥有不亚于超级跑车法拉利 Enzo的性能;同样的赛道,Group B赛车的圈速要比Group A组赛车快上将近一倍——最可怕的是这属于Group B组当时赛车的平均水平。所以当时的Group B被称为勇敢者的游戏、车坛的神话。
如果用一句话形容那个令人痴迷的年代,只有那句著名的“WRC is for boys, Group B is for men”。
强势垄断的日本群雄——20世纪90年代
对于大多数中国车迷而言,开始接触并了解WRC始于20世纪90年代。也是从那个属于日本汽车厂商的时代开始,WRC从欧洲推广到了全世界。丰田Celica、三菱Lancer Evolution、斯巴鲁Impreza WRC,三位东瀛战士在WRC赛场所取得的成就预示着日系军团性能时代的来临。
从1990年到1999年间,除1991年的冠军车型被蓝旗亚 Integrale夺走,其余9年冠军车型被丰田Celica(1990、1992-1994)、 三 菱 Lancer Evolution(1996-1999)和斯巴 鲁 Impreza WRC(1995)包揽。1995至1997年间,斯巴鲁更是第一次代表日系厂商在WRC赛场实现了三连冠伟业。
在这十年中,由三菱EVO(Lancer Evolution的缩写)和斯巴鲁WRX(Impreza WRC的简称)所主导的“白红VS蓝金”(EVO的涂装以白红两色为主,WRX的涂装主体为蓝色,轮毂和宣传贴纸为金黄色)堪称赛车运动的经典对决。
四驱技术和涡轮增压技术在那个年代取得了巨大进步,WRC赛场上的所向披靡也帮助三菱和斯巴鲁等日系厂商在量产车领域取得了显著成效。科林·麦克雷、托米·马基宁、卡洛斯·塞恩斯,在一众传奇车手与经典赛车的共同努力下,WRC走过了最辉煌的十年。
雪铁龙传奇和未知的X——近代WRC
在过去的42年中,世人在WRC舞台上见证了奥迪Quattro的生而不凡;在这42年中,斯巴鲁与三菱的强强对话让人谈论至今;在这42年中,生不逢时的菲亚特让人唏嘘不已,蓝旗亚的灿烂陨落令人扼腕叹息。
在这42年中,雪铁龙完成了前所未有的的9年霸业。
塞巴斯蒂安·勒布和雪铁龙的连续9年夺冠注定是WRC 最为传奇的佳话。从2004年开始,塞巴斯蒂安·勒布先后驾驶雪铁龙Xsara WRC、雪铁龙C4 WRC和雪铁龙DS3 WRC三部赛车问鼎车手冠军,同时帮助雪铁龙在2008年至2012年间实现了前无古人的五连冠。
诚然,包括斯巴鲁、三菱、丰田等受金融因素困扰的厂商先后退出使得WRC的竞争激烈程度在21世纪初大幅下降,但是能在以复杂和多变著称的WRC比赛中连续包揽冠军的霸业依然困难重重。在21世纪的第一个十年,WRC的标签注定属于“高卢雄鸡”。勒布凭借9连冠被奉为新一代车身,雪铁龙依靠WRC赛场的强势在量产车领域重振雄风。
似乎进入21世纪之后的WRC在雪铁龙的统治下已经丧失了“血腥”,正当车迷们为此唏嘘不已时,大众的强势崛起和塞巴斯蒂安·奥吉尔的出现再次吸引了世人的目光。2015赛季,大众和雪铁龙依然将会是最有力的冠军争夺者,换挡拨片技术的解禁复出也将从一定程度上增加比赛的竞争性。
在这片神奇的舞台上,我们目睹了一个又一个王朝的兴衰,我们在Group B的疯狂中挥洒激情,我们为EVO和WRX的旷世对决拍手称快。在WRC的赛场上,激情、遗憾、悔恨和友谊的交融令它无以复加;在WRC的世界中,尘土、硝烟、汗水和嘶吼的相伴让人挚爱无它。