《白夜追凶》剧照《白夜追凶》成为爆款网络剧已经一年,回想起4年前拿着中意的剧本,一腔热情却被现实撞得满头包的困境时,这部剧的总策划王平仍然感慨道:“当时感觉一片黑暗,痛苦很深。”
彼时,屏幕上小鲜肉当道,爱情戏是主流,作为国内少见的硬汉悬疑推理剧,《白夜追凶》似乎与市场背道而驰:无流量明星参演,主角是一个发胖的、脸上有道疤的中年大叔;强情节、快节奏,还没有正经的感情戏份。
虽然做剧的过程“吃了苦头”,但观众的喜爱让《白夜追凶》突破硬汉剧圈层,走进了大众视野。在《白夜追凶》拿下当年各种影视盛典的最佳网络剧奖之后,王平也一朝成名。
这位在出版界当过10年文学编辑、6年前一脚跨进影视圈的“70后”女子,如今的头衔是阿里大文娱IP内容合作中心总经理、优酷元气工作室总经理。她的工作室业务分两块——评估、采购IP和做自制剧,但用她自己的话来说,自毕业之后,一直都在做同一件事——寻找好内容,开发好内容。
“这个时代不会有怀才不遇。所有的受众、传播媒介、资本平台都在渴求好内容,这是我们内容人最好的时代。”王平对《瞭望东方周刊》说。
用社会学的视角看问题
《白夜追凶》的剧本曾压在王平手里两年找不到出口。
2014年,王平带着打磨了13个月的《白夜追凶》剧本到处推广、组盘,和各制作方、平台谈,得到的反馈却是“节奏这么快,观众get不到你的点”“没有感情线,主角怎么能不谈恋爱”,还有更直白的——“这是个什么鬼”……
作为操盘者的王平承担着巨大的压力,但她坚信,这是一部好作品。早在2013年她读过编剧韩冰的小说并见到他本人时,就对公司高层说:“挖到宝了,他的作品代表着未来。”
她相信自己的判断,很大程度上基于大学时接受的系统观和视野的培养。
王平是2002年毕业的社会学专业研究生,这是一个离哲学颇近的专业,看待事情讲究系统性、整体性。费孝通先生的社会学著作《江村经济》令她着迷,“它用一种非常系统的方法来讲述乡村运作的方式,非常好玩,这是纯文学的视角发现不到的。”
这种思维方式令她对社会情绪有一种敏锐的感知,也带来了某种前瞻性。“《白夜追凶》策划开始于2013年,当时算比较前卫的,但其实我们的影视体系整体滞后于大众的群体心理,也滞后于文学。电视剧制作周期长,从策划到播出一般都得两三年时间,所以从业者的前瞻性和审美预判非常重要。”
她也以社会学家和心理学家的标准来要求编剧。《白夜追凶》的主角关宏峰、关宏宇两兄弟看起来疏离,但内心彼此关心对方,这种设定暗合了当下年轻一代独生子女多、孤独感强、渴望亲情的群体心理。“剧本要尊重当下观众的体验,编剧必须是心理学高手。”
至于为什么没有让主角谈恋爱,王平反问:“为什么不可以?英美剧有那么多硬汉不谈恋爱的先例,国内的观众看过那么多好的东西了,为什么不会接受我们自己的好东西?”
谈到如何在大量小说作品中筛选出可供影视改编的内容,王平以社会学的思维和文学编辑的经历沉淀出一个定义——“新经典”:表面看起来是新的,其基底则是一个经典的故事模式结构。
她举例说,《琅琊榜》的故事基底是《基督山伯爵》,但发生在中国朝堂里;《三生三世十里桃花》的故事基底是《梁祝》,但扩展了仙侠体系。“经典故事模式之所以经典,是因为人生百年,逃不脱这些故事模式的情境;但故事模式本身是干巴巴的,它们必须被放在当下的温度、细节中泡发开来,染上当下的价值观、集体情绪、审美调性后,才能打动当下的受众。”
大饭店与外卖平台
王平的前瞻和执著在三年后赢得了掌声,而且远超预期。
2016年《白夜追凶》开机,2017年8月优酷独播,随即成为“爆款”,同时斩获高流量和好口碑,同年美国流媒体视频服务提供商Netflix买下其海外发行权,它成为首部出海的国产网络剧。截至发稿前,这部剧的优酷前台播放量已突破59亿,豆瓣评分在超过23万条有效评论的情况下,仍然保持9.0。主演潘粤明靠该戏“翻身”,编剧韩冰、导演王伟也身价倍增。
主创团队一开始其实是奔着小众圈层的精品路线去的,但观众的喜爱让《白夜追凶》突破了硬汉剧圈层。
当年,除了《白夜追凶》,还出现了《军师联盟》《海上牧云记》《无证之罪》等一大批网络剧佳作,令观众大呼过瘾,有媒体称“2017年是国产网络剧从野蛮生长到精品佳作的爆发之年”。
在播出平台上,网络平台和电视台分庭抗礼,在年轻群体中,网络平台的优势则更为突出。《海上牧云记》先网后台反向输出,《军师联盟》第一部在卫视和网络平台均有播出,第二部则干脆放弃了卫视平台。
《白夜追凶》总策划王平在进入优酷之前,王平曾在一家传媒集团从事过传统电视剧的策划工作,加上几年来在网络剧圈的摸爬滚打,让她对网络剧和传统电视剧的特性有了自己独到的见解。
“电视剧是开在热闹巷口的、大喇叭叫着的大饭店,其播放的固定性,就等于被固定在某个时间路口,只能尽量截取这部分流量,所以不能太过独特,必须足够大众才能活下去。”她打了个形象的比方,“网络剧则是一天24小时的外卖平台,你想吃啥就点啥,还能看前面食客的评价来决定适不适合,所以口味不能大众,必须有垂直性、独特性。”
她感叹,现在的网络剧观众太知道自己想要什么,会主动搜索、主动点击、主动追看,“影响他们选择的,首先是周围的朋友关系、爱好关系的小圈层逻辑,所以,只有打中了圈层观众的喜好,一部剧才有可能击穿圈层,走向大众。”
很多行业剧借行业之名行谈恋爱之实,《白夜追凶》却在整体风格上呈现出一种真实、克制和职业范儿。比如刑警周巡一句简单的台词“持枪跨界押送犯人,那公安部是要点头的”,无形中向观众科普了警察办案的程序,透着一股专业范儿。
这种审美受到观众的热情追捧,也引发了圈内人士的热烈讨论,人们意识到网络剧发展的另一个趋势:“悬浮风”已不合时宜,真实成为大势所趋。
“观众越来越不接受脱离生活的‘悬浮剧’,渴望真正基于现实的好剧。随着国家的变化,民众心态的变化,大家的自信心都在增强。往大了说,这其实是我们的文化自信。”王平说。
雪茄的味道,试过才知
即便入行已经6年,比起“影视人”,王平更愿意称自己为“内容人”。
在网络自制剧领域,术业也各有专攻,有人有好的制作资源和制作经验,有人更看重演员的“咖位”和表演,王平最重视的则是内容和前期。“剧本是一切的基础,有好的‘人设’和故事,演员的演技才有发挥的空间。一切以内容为核心,这是我的态度。”
在出版社十年,她接触了大量的传统文学作品和青春文学作家,郭敬明、落落、徐璐等都曾是她的作者,这让她对内容有一种执念和敬畏心。她喜欢烽火戏诸侯、蝴蝶兰等网络文学作家,重要的一点也是他们对文学、对人物的敬畏,对细节的探究。
后来传统图书业受到电子书冲击,她跨行进入影视圈,诚惶诚恐,却发现一些影视人对内容的心态显得浮躁。
王平坚持自己的初心。在她看来,拍戏之前的调研可以让细节“落地”,编剧韩冰的一句话让她印象深刻:“当你喝过一瓶酒,抽过一支雪茄,那个味道和真实的感觉是一切臆想无法替代的。”
《白夜追凶》有大量情节涉及刑侦术语、侦破技术、枪械知识、执法部门工作制度和法医鉴定报告等,被很多网友称赞写实。而这些并非凭空想象编造——编剧韩冰曾有过11年律师经历,父亲是名校刑法学教授,他还曾创办自己的犯罪研究工作室,和同好一起聊侦探小说、侦破技术和各类案件,不定期举办犯罪剖绘爱好者的小聚会;为了写作他会阅读大量文献,走访实地,甚至会做一些实验。
王平曾和很多内容创作者说过这样的话:“聪明人有很多省力的好办法,但是大多数人都不是天赋异禀的聪明人,我们只有老老实实用笨办法打磨好作品。”
她认为爆款需要天时地利人和,但品质却是可以把握的,“刘和平老师一出手就是精品,不是吗?”
价值观是分水岭
现在的王平很忙,每天都有开不完的会,每天都要见不同的人。
元气工作室正在进行的一个项目是一个战争剧,王平说:“讲的是一个知识分子在战场上如何转变为一名真正的战士,剧本给了我一种冲击和幸福感,非常精彩,你能看到一个立体的、有缺陷的、活生生的人。”在她看来,此前国产剧集多是抗日剧,少有真正的战争剧,而她很乐意在新领域进行尝试。
网络剧行业竞争激烈,爱奇艺、腾讯、优酷三大巨头都在使出浑身解数争夺市场,优酷旗下做自制剧的工作室就有5个,每一个项目都要进行内部打分,在互相赶超中提高水平;而每一次从IP到剧集,都是一次惊险的跳跃,如果掉下去,摔碎的不仅是剧集本身,也包括主创团队。
面对这样一份高压的工作,王平平时坚持看各种剧集,阅读网络文学,上B站,逛豆瓣,上知乎,玩游戏,看最新的日本动漫……用她自己的话来说,时下年轻人喜欢的东西她都会去了解和体验,所有的一切都让她得到滋养。
还在当文学编辑的时候,她服务的就是14~22岁的年轻群体;转到影视圈后,也一直在关注当下最年轻、最有活力的一群人,她感叹年轻观众的审美变化太快了:“以前大家看青春文学,觉得郭敬明写出了他们的青春,好美,因为那时候内容匮乏,选择不多;现在是信息大爆炸时代,大城市里的年轻人什么都见过,包括最好的美剧、日剧等,他们的审美要高很多。”
王平通过年轻人的生活方式来认知观众,感知集体情绪,从而确定自己要买什么IP,做怎样的东西,如何把握故事的节奏。
但王平强调说:“我知道集体情绪在哪里,但我有自己恒定的价值观。”
任何一个作品都在传递价值观,她希望自己的作品能传递阳光、正义、正能量。
在7月20日举办的“网络剧时代的编剧创作”论坛上,她这样表述:在这个信息过剩的时代,怎样才能打动开过眼界的受众?重要的不是套路、戏剧性,而是价值观;能吸引人的永远是稀缺性,有见地的价值观是现在的稀缺品,价值观就是分水岭。
《白夜追凶》中有这样一个情节,有一桩杀人案件凶手身份已经确定,却苦于没有证据,关宏峰的助手周舒桐急于破案,便伪造了一份证据,被关宏峰发现后拿了出来。
“证据造没造假,不影响凶手身份,但这样的程序是不正义的;造一个证据和千方百计找到证据让凶手伏法,是完全不同的价值观。破案不是目的,正义才是目的,这是我们要传达的价值观,我相信这个细节会对观众产生影响。通过讲故事来输出价值观,协调共识,是我们影视人共同的责任。”
说这话的时候,王平一脸严肃。 《军师联盟》拍摄现场