打不过的妈妈
著名导演、编剧、演员、家喻户晓的笑星、主持人、脱口秀大咖……日本大叔北野武的人生履历堪称丰富。最近，他又以71岁高龄进军时尚圈，开始卖衣服了，时髦程度丝毫不逊于其他日本潮牌。
他推出的时装品牌叫KITANOBLUE（北野蓝）。在日语中，“北野蓝”特指北野武以蓝色为基调的影像风格，已经成为日本电影学界的专有名词。在电影作品中，他用蓝色表现隐忍、暴力、恬静……时而是《菊次郎的夏天》里淡蓝的大海，时而是《花火》里深蓝的剪影。为何对蓝色如此痴迷？北野武说，蓝色可以从情绪上表现出求生的艰难。
北野武出生在东京当时最贫困的区域，有两个哥哥和姐姐，父亲是个滥赌且整日幻想自己是贵族后裔的木匠，母亲是个受过良好教育的性情中人，相信“教育能带人走出贫穷”。
小时候的北野武的梦想是当丰田的工程技师，虽然不爱读书，但在母亲的严厉教导下也考进了日本的明治大学。大学毕业前夕，他突然辍学，把母亲气到昏厥，还为此和他断绝关系。那时候，北野武一心要做“浅草艺人”，带着“我一定要红”的执念离家出走。
“开始的几天，我的确是早上六点起床做广播体操，然后精神抖擞地度过一天。但很快，我陷入自甘堕落的日子。别说是学校，连打工的地方都爱去不去，每天游手好闲。一回神，发现房租已拖欠了半年。我不好意思面对房东，只能每天偷偷摸摸爬窗出入。”北野武在自传里这样写道。
窗外寒风呼啸，快中午了，北野武还躺在被窝里。忽然，房东来敲门：“我有话要跟你说。”北野武看躲不过去，赶紧起来开门。面对房东，他羞愧地说“对不起”，然后再无话可说。房东是个老爷爷，怒吼道：“你给我跪下！”
北野武感到纳闷，但还是表现出反省的样子，乖乖跪在地板上。
“哪儿有你这样的蠢蛋？”“啊？”“欠了这么多的房租，你以为自己还住得下去吗？”
“是，我会走的。”北野武低头回答。
“那你为什么还在这里？”
“因为您是个仁慈的人。”北野武赶紧说。
“唉，这就是你幼稚又愚蠢的地方。”房东叹了口气，说：“半年前你搬来的时候，你母亲紧跟着过来，是坐出租车跟来的。”
北野武一惊，满脸通红。
“你母亲找到我说：‘这孩子傻傻的，肯定会欠房租，如果这样，您就来找我拿。’就这样，你母亲一直在帮你缴房租，你才能住在这里。我是收到了房租，但没有一毛钱是你自己掏的，你也稍稍为你母亲想想吧。”
房东走后，北野武瘫坐在地上许久，些许感谢混杂着永远躲不开母亲的懊恼……
北野武被激发起斗志，自己一定要好好奋斗，活出个样子给母亲看。
终于有一天，当年不成器的小武混出了头，这下总可以在霸道的老妈面前扬眉吐气了。
当北野武参加电视剧的表演酬劳超过百万时，他想起那个久别的家。他给家里打去电话，不知为什么，居然心里感到非常紧张，心脏猛跳。是妈妈接的电话，语气非常温柔：“最近上电视，赚到钱啦？”北野武说：“还可以啦。”妈妈立即不客气地说：“那你要给我零用钱！”北野武心想，妈妈对儿子不是应该先嘘寒问暖一番，再说钱的事吗？真是让人扫兴啊！
但既然妈妈提出来了，就让她见识一下。于是，北野武准备了30万现金，还请妈妈到高档寿司店吃饭。饭桌上，北野武说：“妈妈，这是给您的零用钱。”然后，他把准备好的现金袋推给妈妈，想让妈妈惊喜一下。妈妈问：“有多少？”北野武得意地说：“30万。”“就这么一点？”妈妈用刻薄的语气说，“不过30万，就一副了不起的样子！”北野武一听，妈妈不仅不感谢他，还责备他。结果，两人不欢而散，北野武发誓再也不回家了。
但麻烦的是，妈妈从那以后，隔几个月必定打电话来要钱。北野武感到有点落寞，为什么妈妈眼中只有钱呢？
一晃几年过去，妈妈生病住院了，打电话叫北野武去看她，临走时还交给了他一个小袋子。
北野武在自传中写道：“我打开了袋子，一时无言，竟然是用我的名字开的储蓄存折！翻开来看，我给她的钱，一毛也没花，她全都存着。母亲总说：艺人不知道哪天就会走下坡，那小子蠢，赚的钱都会花个精光。存折上的最新日期是一个月前，轻井泽邮局的戳印。存款接近一千万日元。车窗外的灯光模糊了，我用尽一生与母亲较量，最终满盘皆输。”
妈妈身体很好，一直活到95岁离世。北野武说起妈妈离世后的一件事。为了拍片，北野武需要减肥，就在家里边看田径锦标赛，边在跑步机上跑步。本来计划跑一个钟头，但跑了30分钟就想休息，这时他看到相框中妈妈的遗像，“干什么？还有30分钟呢，没出息的小子！”北野武有种奇怪的感觉，好像自己还像小时候一样会随时挨骂，又赶紧跑起来，因为妈妈“盯”着他呢。
（从容摘自《现代家长》）