喜剧的孤独查理·卓别林在镜头内外
电影《寻子遇仙记》剧照，1921年1月21日在美国首映，这是卓别林执导并主演的第一部长片（图片来自爱丽舍摄影博物馆）“查理·卓别林：卓眼视界”展览正在上海余德耀美术馆进行，这是一个讲述喜剧大师卓别林一生的展览。如果把他的人生划分为镜头内和镜头外两个部分，那么一边是那个戴着圆礼帽的流浪汉，一边则是遭受政治打压、情感生活混乱的大明星，这两个形象合在一起，才是一个完整的卓别林。借由展览的机会，卓别林之子尤金·卓别林来到上海，并接受了本刊记者的专访。
在位于瑞士洛桑的爱丽舍摄影博物馆（Musee de l’Elysee pour la Photographie），收藏有2万多张有关查理·卓别林的照片档案资料，包括底片、印刷品以及原始影集。这些照片大多未公开过，从出生到去世，从英国到美国，再到瑞士，涵盖了卓别林的一生。
在达成与爱丽舍摄影博物馆的合作后，上海余德耀美术馆将这其中300余张照片、文献搬到上海，开启了“查理·卓别林：卓眼视界”展，从6月持续到10月。爱丽舍博物馆馆长塔蒂扬娜·弗兰克（Tatyana Franck）认为，这个展览“试图重估艺术家革命性的艺术遗产”。事实上，卓别林的艺术价值是公认的，我们能在展览中看到的，是一个更完整的查理·卓别林。其中既有那些光鲜亮丽、为人熟知的荧幕形象，又有那个镜头之外的他，或是温柔，或是自我，或是落寞。卓别林的每一个细节点滴都在这些影像资料中，定义出一个更真实的他。
美国成就了这个英国人的一切。1889年4月6日，查理·卓别林出生于英国伦敦，家庭生活很拮据，母亲是一个舞台剧演员，小查理不到10岁就走上了舞台。他对幽默的敏感度大概是天生的，第一次通过表演让人发笑是演一只猫，完全依靠肢体动作和表情。就这样童年时在舞台上跌跌撞撞，直到1910年，开始跟随英国当时最出色的默片剧团经理弗雷德·卡尔诺（Fred Karno）的剧团去美国巡演。展览中，有一幅查理第一次扮作流浪汉的照片，大约是1914年3月，他身材瘦小，溜肩，黑色圆礼帽歪扣在一头卷发上，黑色的领带系得很紧，勒着脖子，眼神里充满挑衅。后来，另一位默片大师巴斯特·基顿（Buster Keaton）谈起卓别林时说：“查理的流浪汉是一个游手好闲的人，有一套游手好闲的逻辑。他很可爱，但一有机会就会偷东西。”这一年的《威尼斯儿童赛车记》让流浪汉角色进入了人们的视野，很快他就开始自编自导自演，还担任制片和剪辑，1918年创建了自己的电影公司。
“如今看来，卓别林之于20世纪电影的影响，浑然天成的喜剧表演是一方面，另一个重要方面在于成为推动电影产业的一员。他不仅仅是个演员，而是真正意义上的电影人。”塔蒂扬娜·弗兰克告诉本刊。在影片《寻子遇仙记》让他名利双收后，他买下4亩柑橘园创建自己的影视基地，这时的卓别林开始完全掌控自己电影的走向，在镜头内外让自己与角色之间完成对话。
在展览的“无声之声”部分，策展人着力展示了卓别林在音乐上的成就。卓别林对默片的坚持，形成与有声电影的抗衡，这在电影史上是经典的一个篇章。他最著名的无声电影《城市之光》和《摩登时代》，实际是在有声电影被发明后才拍摄的。《摩登时代》一直被认作是无声电影，但其实是有电视声和收音机声的，不过最为惊喜的是，影片结束时卓别林自己哼唱的那首歌，这是第一部可以听见卓别林本人声音的电影。但正因为默片的突出，作为观众的我们往往忽略了卓别林对电影音乐的贡献，虽然不识谱，他却经常自己谱写电影配乐，他自学了钢琴、小提琴和大提琴。
卓别林和他经典的黑色圆礼帽（图片来自爱丽舍摄影博物馆）无论是对底层小人物的细腻刻画，还是对机械化工业生产的控诉，卓别林的重点都在人本身，他关注人性与爱。法国新浪潮时期著名电影理论家巴赞（André Bazin）曾写道：“对于电影来说，热爱人是至关重要的。如果我们不首先探索卓别林的影片所反映的特有的爱心、温柔和感伤情绪，那就不可能透彻理解他们的艺术。”在卓别林的电影中，总是一人出场，一人落幕，这种悲与喜、孤独与狂欢的反差，似乎成了喜剧演员的宿命，卓别林也不例外。在1991年根据《卓别林自传》改编的由小罗伯特·唐尼（Robert Downey Jr.）主演的电影《卓别林传》中，最后查理老得无能无力时拿了奥斯卡终身成就奖，上台前他跟妻子乌娜说：“你知道人老了最糟糕的是什么吗？是不能保护自己。我年轻时有权有势，可以拍电影，想让他们笑就让他们笑，想让他们哭就让他们哭。现在，我只能靠他们的怜悯。”然而，他应该知道，台下的掌声并非是一种怜悯，而是永恒的致敬。
1952年，63岁的查理·卓别林带着第四任妻子、美国著名剧作家尤金·奥尼尔的女儿乌娜离开美国，定居瑞士，直至1977年去世。尤金·卓别林（Eugene Chalin）是他们在瑞士迎来的第一个孩子。尤金今年65岁，早年做过录音师，曾与滚石乐队、皇后乐队和大卫·鲍伊等音乐人合作过。后来，在执导过纪录片和音乐剧之后，他将事业中心转移到马戏上，现为瑞士沃韦国际喜剧电影节主席。
在尤金的记忆中，父亲很少将工作中的一面展现在家人面前，取而代之的是陪伴。展览带来了不少珍贵的家庭照片，尤其是移居瑞士沃韦的巴恩庄园之后的部分。这时的卓别林虽然仍经常忙于工作，但与美国时期相比，他已经是一个安稳的老者了，享受平淡而日常的家庭生活。其中一张照片拍摄于1964年，卓别林与妻子乌娜带着6个孩子，坐在沙发上，每人手里拿着一本不同语言版本的《卓别林自传》，以此来庆祝这本书的出版。在自传中，儿女们读到的是那个受全世界追捧但自己不曾“谋面”的电影巨星父亲。