那年冬天，铁城格外的冷。进了腊月，温度降到三四度。对北方人来说，这个温度算得上暖和，在铁城就不一样了。铁城空气潮湿，三四度给人感觉像是泡在冰水里。铁城人说，这个冬天怕是过不了了，要死人的。一到晚上，救助站的工作人员到处搜寻桥洞，破旧没人住的老宅，他们要把睡在外面的流浪汉搬到救助站去，免得他们冻死在街上。不仅如此，卖场里本来无人问津的空调又热销起来，尤其是带暖气的空调。在以前，铁城的空调只能制冷，制热的难得一见。这些年，铁城人变娇气了，制热的空调也进入了铁城市场。天一天比一天冷，铁城人总算羡慕起北方了，北方虽然零下二三十度，可人家有暖气，能在室内穿着衬衣打火锅，喝啤酒。铁城人开始抱怨，为什么南方不供暖，难道南方人就不怕冷了吗？有一天下午，铁城人收到了天气预报，说铁城明天要下雪。收到信息那一瞬间，铁城人笑得嘴都酸了，他妈的，搞天气预报的怕是喝醉酒了吧。铁城人看不上搞天气预报的，却很欣赏他们的更新速度，天刚下过雨，你一看手机，天气预报说“雨”，刚刚还是“阴”呢。天黑沉沉的，让人不舒服。朋友们见了面说，明天要下雪了，来喝酒啊。铁城不是没下过雪，自有气象记录以来，铁城下过两次雪，平均六十三年一次。他们不相信这运气会降临到他们头上。
r 诗意。r 清楚。r 进去。r法医鉴定结果很快出来了，顾惜持是自杀。顾惜持给柳侍衣的信，陶铮语第二天一早交给了柳侍衣。他站在柳侍衣门口，一声声地敲门。敲了好一会儿，柳侍衣睡眼惺忪地开了门，见到陶铮语，柳侍衣说，这么早过来了，我困死了。说完，又倒在了床上，还向陶铮语伸出双手，示意陶铮语到床上来。陶铮语从口袋里掏出一封信说，顾大师给你的。柳侍衣接过信，放在床头柜上说，神神叨叨的，有什么事不能说了，还写信。说完，对陶铮语说，你过来嘛，陪我一起睡觉，冷死了。陶铮语说，你还是先看信吧。柳侍衣撒娇道，你这么早来找人家，原来是个送信的，我还以为你是来陪人家的。陶铮语说，顾大师走了。柳侍衣说，走就走了呗。陶铮语说，他死了。柳侍衣眼睛瞪大了，你说什么？陶铮语说，顾大师死了，昨天的事。柳侍衣从床上爬起来说，你不是吓我的吧？陶铮语说，你先看看信。柳侍衣拿起信，手微微发抖。看完信，她对陶铮语说，这是怎么回事？陶铮语问，顾大师说什么了？柳侍衣把头蒙到被子里说，你自己看。陶铮语拿起信，迅速地看完了。顾大师给柳侍衣的信也是寥寥几句话，他说，等他走了，望水斋交给柳侍衣，想卖想留随意，他还有些钱，也留给柳侍衣。信的结尾处，顾惜持写了四个字“离开铁城”，下面还打了着重号。陶铮语放下信，长叹了一口气。柳侍衣突然从被子里爬出来，抱住陶铮语的脖子，把他按在床上，胡乱地亲他的脸，像一个饥饿的人一样。从柳侍衣房间出来，陶铮语想吐，他觉得不舒服。就在昨天晚上，他又做了那个梦，梦里，他满手是血，怎么也洗不干净。他还做了另一个梦，梦里顾惜持问他，陶总，你说的那个案子现在破了吗？小女孩的那个。陶铮语说，没有。顾惜持说，没有也没关系，我天天为她念经文，她上天堂了。陶铮语说，她上天堂了，可她在人间的事情还没有解决。顾惜持说，人间的事，不值一提。陶铮语醒来时，满身冷汗。他想到梦中顾惜持的笑，笑得诡异。对他来说，小女孩和顾惜持都成了无解之谜，这一辈子他都无法解开。
r顾惜持火化的那天，陶铮语、古修泉和柳侍衣都去了，还有平时和他来往密切的各色人等。柳侍衣穿了一套黑衣，连鞋子都是黑的，她的样子看起来像一个寡妇。顾惜持躺在冰棺里，经过修复，他的样子看起来安详，没有一点心事。追思堂里密密麻麻站满了人，众人随着司仪的节奏鞠躬，肃立。追思完毕，顾惜持被送进了火化炉。不到一个小时，顾惜持的骨灰盒送了出来。骨灰盒是用神树做的，陶铮语送了顾惜持一个。陶铮语捧着顾惜持的骨灰盒，走出殡仪馆。古修泉突然说了句，没想到这个骨灰盒倒是顾大师最先用上。陶铮语抬头看了看天，晴朗无比，白云一堆堆的堆积。临到上车，柳侍衣对陶铮语说，你把顾大师的骨灰盒给我吧。陶铮语眉头皱了一下。柳侍衣说，你们谁放都不合适，我一个人无所谓。陶铮语还在犹豫，古修泉说，陶总，你给小柳吧，放在小柳那里，顾大师也安心些。陶铮语把骨灰盒递给柳侍衣，柳侍衣接过骨灰盒，一滴眼泪滴在骨灰盒上。她拿手擦掉说，不能哭，再哭你就太苦了。上了车，古修泉问，你去哪里？柳侍衣说，我去望水斋。陶铮语说，我去公司。到了望水斋，柳侍衣抱着顾惜持的骨灰盒下了车，陶铮语问，你没事吧？柳侍衣笑了笑说，我能有什么事，又不是我男人死了。等陶铮语和古修泉走了，柳侍衣把骨灰盒打开，灰白的一把灰，还有细小的炭似的骨头碴子。柳侍衣说，你喜欢这个院子，就把你埋在这里吧。柳侍衣在鸡蛋花树下挖了一个坑，一尺多深的样子，她把顾惜持的骨灰倒在里面，又把土盖上，拍结实。骨灰盒放在院子里的石桌上，雕龙刻凤，煞是好看。柳侍衣想，再怎么好看，也是个装死人的东西。冬天的暖阳，晒得人舒服，每一个毛孔都像张开了一样。柳侍衣靠在椅子上，她眯着眼睛，望着太阳，眼前是橙红的颜色，还有丝状的东西游动着飘过。她知道红色是她血液的颜色，丝状的是她无法描述的东西。不管是什么，那是她的，属于她身体里的。她想到顾惜持，他在铁城这么多年，望水斋曾经宾朋满座，现在安静得像不远处的西山寺。他喜欢鸡蛋花，他的骨灰在鸡蛋花树下，他应该是满意的。等明年的鸡蛋花开了，说不定有一朵花里，含有他身体的部分。那是他复活了，重新来到了这个世上，只是没有人再认出他来。
r柳侍衣在院子里坐了一个下午，她在走神。直到她接到一个电话，柳侍衣看了看电话上显示的名字说，姐，顾惜持死了。
r责任编辑 季亚娅
r插图 邱丹丹
r插图 邱丹丹
r