“西方人追求娶你所爱,东方人讲求爱你所娶,我很幸运,两者都做到了。”—李光耀
临终前,女儿李伟玲一直陪伴在父亲身旁,哽咽着说:“我不会为您的离世感到特别悲伤。因为过去5年来,您每天都在和我们道别,每天都会和我们讨论死亡的话题,每天都在对天上的母亲说:‘亲爱的芝,你不要寂寞,我稍后就来’……”
爱是棋逢对手,遇见一个与你匹配的人
1939年夏天,新加坡顶尖英式学院莱福仕学院高中部,16岁的李光耀和18岁的柯玉芝第一次相遇。短发、厚框眼镜、棉麻长裙、白袜子黑布鞋,柯玉芝的装扮和那个时代的女学生没有任何两样,也并非天姿国色。但是在莱福仕学院,她却令所有男生侧目。因为她是这所只招收男生的学校唯一破格录取的女生,理由很简单,同样的试卷,柯玉芝几乎科科满分。
高中一年级第一学期结束,英语和经济学成绩向来优异的李光耀,却被柯玉芝遥遥领先。校长钦点柯玉芝为他颁奖,看她款款走过来,李光耀感到不甘、卑微和羞怯。时隔多年,李光耀也依然记得那个日子,阳光闪耀的操场上,排名第一的女生给他这个第二名颁奖。那天她穿了白得耀眼的衬衫,刚过膝盖的黑色短裙,嘴唇上抹了朱红色的唇膏。
青涩年纪里的相遇,这两个智力不相上下,理想也各自高远的孩子,在学业上各不相让的暗自较劲。当然,两个人的名字也如连体婴儿般,总是一起出现在老师的口中、学校的黑板报上和各种颁奖典礼上。很多时候,柯玉芝的名字在李光耀的前面,偶尔,他也能窜到她前面去。
1942年4月,新加坡被日军占领,莱福仕学院停课,李光耀和柯玉芝分开了。但命运的安排却出其不意,两年后,两个人意外重逢。生意头脑极好的李光耀,看到当时新加坡胶水奇缺,便和好友杨玉麟一起制造胶水贩卖,而杨玉麟妻子的妹妹,正好是柯玉芝。胶水生意越做越好,柯玉芝也被拉来帮忙。
曾经的竞争对手变成“生意伙伴”。命运这般神奇巧合,迥异环境里的朝夕相对,他们开始对彼此刮目相看:原来她不仅仅学习好,而且心灵手巧,有生意头脑,煮的海鲜面非常美味;原来他不光是个书呆子,其实也有男人难得的细腻温柔和幽默搞笑。然后是某一天,她突然改口叫他“光耀兄”,他却执拗地不叫她“姐姐”,思考半天,脸红脖子粗地低声道:“我叫你‘芝’吧,这样显得比较礼貌。”好友杨玉麟一眼看穿了李光耀:“光叫得暧昧怎么行?得赶紧行动起来!”
柯玉芝父亲是华侨银行总经理,追求她的男人非富即贵。为了扳回一城,李光耀便用卖胶水挣的钱买了辆“莫里斯”牌汽车。第一次邀请柯玉芝坐他的车去兜风时,李光耀穿了父亲的西装,用母亲的红丝巾系了个领结。西装有点短、红丝巾领结系得像蝴蝶结,他的煞费苦心让柯玉芝乐不可支。
1946年夏天,李光耀考取英国剑桥大学法律系,即将离开新加坡时他问柯玉芝:“你会等我吗?”她沉默许久后,问:“你不知道我比你大两岁半吗?”李光耀说:“我早已考虑得很清楚了。我要找一个和我匹配的人,而非那些不成熟、要人照顾的人。”半年的朝夕相处,加上莱福仕学院一年多的暗自较劲,22岁的李光耀已经知道:他已经找到了可以携手终生的人。
爱是上天给了新加坡一个李光耀,还不忘再给一个柯玉芝
柯玉芝何尝不是?她喜欢这个上进、细腻又专注的男孩,于是她答应他会一直等。这年9月16日,23岁的李光耀前往英国留学,送他的人很多,但他只看得见柯玉芝。多年以后,李光耀在回忆录里描述当时的离别情形:“我搭上大不列颠号客轮,在甲板上向芝挥手告别,她热泪盈眶,我也不禁掉下了眼泪。”
嘴上说会等着,但柯玉芝绝非是会在原地守候的女人。半年后,她以优异的成绩获得英国女王奖学金,来到了李光耀所在的剑桥大学,同样攻读法律。
从那之后,他们便一直在一起。1950年从剑桥大学毕业后,李光耀和柯玉芝回到新加坡后举行了迟到的婚礼。之后,他们双双任职于一家律师事务所。文笔简练、犀利的柯玉芝从事产权转让和法律起草事务,极有演讲天分的李光耀则从事诉讼。
他们夫唱妇随、相得益彰,干劲和风头与当年在莱福仕学院相比有增无减;回到家后,他安静地看书她愉快地做饭,晚饭后两人携手去散步。安宁、平静,为他生几个孩子,然后一家人天天在一起,这是柯玉芝想要的婚姻生活。
然而,命运的安排却由不得人。1959年6月,36岁的李光耀被推选为新加坡自由邦总理,从此之后,他投身到为建设一个自由、民主和发达国家的从政生涯里。丈夫成为一个国家领导人,不是柯玉芝想要的。她甚至哭着对李光耀说:“对于你将在政界要应付各方的勾心斗角,我感到恐慌和无奈。我真的希望你早点退出政坛,和我、和孩子们过着安宁的生活。”看着第一次向自己发脾气的妻子,李光耀什么都没说,微笑、俯身,在她的额头轻轻一吻,柯玉芝就心软了。1959年,生下小儿子李显扬后,柯玉芝辞掉了律师工作。
尽管没有正式入职,但李光耀的演讲稿、文件资料,都是由柯玉芝负责草拟和整理,因为她从不会出错,他希望她能做自己的秘书。“她在我的身边我会感到心安和放松。”李光耀说。
除了做好丈夫事业上的最佳秘书,柯玉芝也把3个孩子教育得非常出色。大儿子李显龙后来当选为新加坡政府总理,小儿子李显扬是新加坡民航局主席,女儿李伟玲则是新加坡国立脑神经医学院院长。被问到在几乎没有丈夫的帮助下,如何一个人把3个孩子都培养得如此出色时,柯玉芝笑着说:“很简单。那就是尽管家里请了专业的女佣和管家,但只要孩子在家,我都回家吃午饭。”
难怪民众会感叹:“我们不免怀疑,新加坡是不是得到上天特别照顾,给了这个小岛国一个李光耀,还不忘多给一个柯玉芝。”
爱是生命太短暂,我们要抓紧时间在一起
1995年,李光耀辞去新加坡总理职务,出任内阁资政(新加坡特有的政府协助机制)。在李光耀的回忆录里,是这样描述他们的晚年生活的:“她发现花园的管理员清除杂草,也喷洒杀虫剂控制蚊子,因此消灭了鸟儿进食的昆虫。芝阻止管理员这么做后,那些鸟儿便飞回来了。她把绽放香味的花朵放在游泳池四周,一边游泳一边闻花香让她开心不已……”
子女们都已成家立业,家里就剩他们两个人。从那以后,两人紧紧相随,无论是在家里享受闲散时光,还是出国访问,柯玉芝都陪在李光耀旁边。有人称柯玉芝是“跟得夫人”,李光耀笑答:“她不陪在身边,我会慌张、胆小和找不到回家的路。”是的,生命太短暂,那么相爱的两个人,要抓紧时间在一起。
2003年10月的一天,李光耀访问英国,82岁的柯玉芝突然在伦敦的一家酒店中风。妻子在急救室抢救8小时,他一直坐在急救室门外,尽管她听不到,他却执拗地读她最喜欢的诗,一遍又一遍;妻子转到普通病房,他像个小孩一样跟护士央求:“我真的想睡在她旁边。”
妻子暂时脱离生命危险后,李光耀清晨带她散步,傍晚陪她游泳,他总说:“没了你我会不知所措,你不能走在我前面。”2008年5月,再度中风后,药物、手术和物理治疗都失去了作用,医生说她只能支撑两个星期。柯玉芝说:“我要是先走了他怎么办?我至少还要撑两年!”
她说到做到,果真又讨回了两年时间。李伟玲说:“在妈妈因为中风健康每况愈下后,照顾她的总是我爸爸。妈妈曾比划给我们说,同医生比较,她更喜欢爸爸的照顾。”这个孩子们眼中最好的爸爸,“记得妈妈要吃药物的复杂规定;妈妈左边的视线看不到东西,爸爸便在她用餐时坐在她左边,提醒妈妈吃盘子左边的食物,并随时捡起妈妈掉在桌上的任何食物。”
医院有24小时看护,但每天晚上,李光耀都会坐在妻子床边。“今天的公园里突然多了两只天鹅”“一场大雨过后,空气清新了许多”“我今天一口气游了3个20 0米”……他絮絮叨叨,说着白天的所见所闻,她却总是昏睡,醒来后也没有表情。但是这个执拗的老头深信:他说的每句话,芝都听得见。
2 010年10月2日深夜,李光耀为妻子朗读她最喜欢的诗—托马斯·纳什的《春》:“万物如花绽放,少女围圈舞蹈/寒冷悄然远逝,鸟儿正在歌唱/啁啁,啾啾,哥哥,割麦……”然后,她缓缓闭上了眼睛,在这无比熟悉的声音中,再也没有醒来。在她额头印下此生最绵长也最哀伤的一个吻后,李光耀打开门,对孩子们说:“你们的母亲先走一步,我对她说的是‘我稍后就来’……”
之后5年,每到黄昏,李光耀都会对着天空,默默地说:“亲爱的芝,你不要寂寞,我稍后就来。”
2 015年3月2 3日,李光耀兑现了他对妻子的承诺。而她,也终于不再寂寞。是的,死亡于有些人而言,是此生无法愈合的伤痛和再也不会相见的遗憾。但对李光耀而言,却是重遇、在一起,永远不用再道别的爱!