杂志汇婚姻与家庭(上）

上海普陀区曹阳新村街道桂杨园小区，老人比例占全体业主的40%，他们中大多数人的子女都不在身边，只能守着一盏灯和一台电视机孤独过日。为了快乐“度老”，47位老人自发组成了“邻里互助小组”（简称互助组），低龄老年人帮助高龄老年人，高龄老人也会帮助低龄老人做些力所能及的事。12年来，他们相互扶持，不仅诠释了“远亲不如近邻”，还实现了快乐“度老”的幸福生活。

远亲不如近邻，“年轻人”和老年人结对子

2014年11月20日，张顺福带着“邻里互助小组”的成员去印尼旅游。一路上，大家欢声笑语不断。64岁的张顺福像个老顽童，一会儿唱歌一会儿说笑话，逗得大伙前仰后合。这样舒心的日子，对每位老人来说，是以前想都不敢想的。以前，子女不在身边的日子，他们常常是寂寞一人，但现在，他们身边有了说话的人，心情舒坦了，日子也就亮堂了许多。

张顺福加入邻里互助小组，还得从他的母亲说起。

那年，张顺福只有51岁，却遇到了一个大难题：88岁高龄的母亲张秀珠扭伤了脚，行动不便，急需人照顾。而一直单身未婚的张顺福，每天上班早出晚归，根本无力照顾母亲，再加上自己一个大男人，照顾老人实在有太多不便。为了让母亲把身体养好，张顺福花高价请回来一个保姆，可保姆很邋遢，常常把老人气得够呛。无奈之下，他只能把母亲托付给老邻居代为照看。

每天张顺福上班后，老人一个人面对空荡荡的房间，心里异常孤单，看电视成了她唯一的娱乐活动。张秀珠经常跟儿子抱怨：“家里太安静了，静得我都害怕，要是能有人陪我说说话，该多好！”张顺福能理解母亲的寂寞，可作为家里唯一的经济来源，他也有很多无奈，毕竟两人得生活得吃饭，只能安慰母亲道：“等过几年我退休了，我就啥事也不做，天天陪着你。”“我怕是等不到那时候喽！”母亲含着泪伤感地说。如何让母亲充实、快乐地走完人生最后一段旅程，成了张顺福最头疼的事。

2002年春节后的一天，张顺福下班回家，刚走到楼道口，就听见母亲爽朗的笑声。他推开门一看，母亲与住在同一栋楼的两位老人施云霞、金阿婆正聊得高兴。见到儿子，张秀珠高兴地说：“这不我跟你金阿婆结成了对子，以后妈有人说话了。”

张顺福听得一头雾水，他不知道什么是结对子。一旁的施云霞解释道：“咱们小区里老人特别多，大多是空巢老人，子女们都不在身边，假如有个头疼脑热，谁也不知道。都说远亲不如近邻，我们想着，让那些刚刚退休在家的跟年纪更大的老人结成对子，比如50岁的跟80岁的，60岁的跟70岁的，互相帮衬帮衬，搭建‘互助组’。这不，你妈妈跟金阿婆结成了对子，像他们这样的小区里还有十几对。”

施云霞是个热情又热心的人，是互助组的组长。

虽然并不真正明白“互助组”究竟能起到什么作用，但听说有人能来陪母亲聊聊天，张顺福还是很高兴的。

62岁的金阿婆是个热心肠，身子骨很硬朗，退休后，儿女不在身边，整天在家也没啥事。她想着谁都有老的一天，现在帮帮别人，等自己老了别人也会来帮自己，这样一来，自己开心，也减轻了子女的负担。

自打她和张秀珠老人结成对子后，每天上午9点之前总会敲开张秀珠的门，陪她说说话、唠唠嗑儿，问问她有没有什么地方不舒服。金阿婆从菜市场回来的时候，会给张秀珠捎上馒头、买点儿菜。要是张顺福厂里忙不能回家，金阿婆就亲自下厨给张秀珠烧饭吃，碰到张秀珠身体不舒服，需要看病、拿药，金阿婆就会帮着去。

看着金阿婆忙进忙出，张秀珠觉得特别欣慰：“人老了，睡眠就少，夜里经常醒，每次醒了我就盼着天亮，总想着天亮了就好了，就有鸟叫就能看见人影了。可真等天亮了，心里又觉得空得慌，不知该干啥，家里扫了一遍又一遍，可就那么点事，做完了只能发呆。坐着坐着，就真成了老呆子了。但你来了就好了，每天总觉得有了盼头。”

金阿婆笑着说：“现在年轻人都不容易，生活压力大，很多时候不是他们不想陪在父母身边尽孝，而是他们无能为力，作为父母，咱们能自己解决的就自己解决。”为了感激金阿婆对自己的照顾，张秀珠经常会打一些手套、毛袜子送给她。

很快，张顺福发现母亲脸上的笑容多了，不再像以前一样愁眉苦脸。一天晚上，张顺福下班回家，看见母亲和金阿婆在准备做饭，两个人像有明确分工似的，你淘米，我择菜，在厨房里说说笑笑。见这情景，张顺福也挽起袖子走进厨房帮忙。

打开话匣子的金阿婆，一边帮着张顺福择菜，一边给他说起最近互助组里发生的感人事情：住在6楼的顾镇兰，今年60多岁，子女都在外地上班。前不久，顾阿婆中风了，拄着拐杖踟蹰而行的模样被住在一楼的姜阿婆看到了，姜阿婆主动搀着顾阿婆到医院配药、输液。顾阿婆痊愈后，姜阿婆却因胆囊炎开刀，这回轮到顾阿婆每天做好饭菜送给她，反过来照顾她了。

说完，金阿婆还从口袋里掏出一个小本子递给张顺福，“你看，这是我们精心制作的《邻里互助手册》，这里有所有组员及其子女的联系方式，老人患有什么慢性病、该吃什么药，都统统记在本子上，人手一册，方便应急使用。”张顺福接过本子认真地看着，心里暖暖的，他对金阿婆说：“这种‘互助’模式真不错，老人舒心子女也放心。”

“互助组”遍地开花，小区成了一个家

2005年12月，张顺福因为身体原因提前退休。回到家的第一天，张顺福就找到“互助”小组组长施云霞。他对施云霞说：“我在家没事，也想加入互助组，以前，别人来照顾我妈，现在我可以去照顾别的老人。”施云霞高兴得直点头。她告诉张顺福，“互助组”自2002年成立以来，由最初十来个人发展到如今的37人，成员覆盖了楼里三分之一的老人。大家在自己的楼组中互相结对，如果两人中有一人需要帮助，另一人便会伸出援助之手。大家从互相提醒吃药、陪伴买菜看病，到帮着照应第三代，互助对子配合总是很默契。

加入“互助组”后，张顺福义无反顾地担负起了照顾楼里各位老人的义务。江阿婆家里的灯坏了，他就买来换好；张阿婆家里的自来水管裂了，他联系供水公司、物业公司上门维修；他还帮着老人们收房租、买电视、做家务。几年下来，互助组的老人们养成了一种习惯，只要家中有点困难的事，首先想到的是给张顺福打电话。 “互助组”原本是一支“娘子军”，张顺福成了这支队伍中少有的“绿叶”。

后来，他与81号楼509室的张竹青结成了对子。今年65岁的张竹青体弱多病，女儿晓芳自幼瘫痪又几乎失明，一家人的生活全靠张竹青微薄的退休工资度日。为了省钱，张竹青家里很少吃肉，张顺福看着心酸，常买些肉和蔬菜送去。

一天中午，张顺福像往常一样来到张竹青家中，进门却看到张竹青摔倒在地上，脸色发青，一动也不能动。晓芳一边挥摆着双手，一边急得大声哭起来：“阿福叔，妈妈摔跤了，摔跤了，怎么办？”张顺福赶忙帮着把张竹青扶上床，并拨打了120。晓芳无助地哭喊着，张顺福的眼睛红了，他一把搂过晓芳：“孩子不怕，有我在。”这时，隔壁75岁的朱锦衣老人不顾年迈多病，闻声也赶过来，她二话没说，打电话把当医生的女儿叫来，为老人安排住院、联系开刀。几乎没费什么周折，张竹青老人顺利动了股骨手术。

出院回到家，互助组的成员陆续前来看望张竹青老人。张顺福还特意请来了有康复经验的庄老伯，传授她术后恢复的经验。90多岁的庄老伯细心地帮张竹青调节座椅高度、在厕所门口放防滑垫。张竹青拉着庄老伯和张顺福的手，激动得一句话也说不出来。不久后，张竹青又一次住进了医院，这次她被医生诊断为肠癌。这个消息如同晴天霹雳，让原本就艰难的家庭再次雪上加霜。突如其来的打击让张竹青失去了生活的勇气，她整天呆呆地看着病房的天花板，默默地掉泪。一种看不见未来的无助与茫然，一点一点地消耗着她的求生意志。

张顺福见张竹青整天唉声叹气，便劝她：“你现在还是早期，完全有机会治好，整天自己吓自己，多不值当。”住院的日子里，张顺福每天早上8点多就来到医院，陪张竹青说话，给她端点水或打个午饭。为了鼓励张竹青，张顺福还从网上搜集了很多抗癌心得和抗癌食谱，一有空就讲给张竹青听。

2011年冬至，按照习俗，要吃饺子，张顺福特意在家做好了给张竹青送到病房。突然闻到熟悉的味道，一直沉默寡言的张竹青眼睛里流露出了别样的光芒。“你闻闻，很香的，吃几口，尝尝鲜。等你身体好了，我再给你做。”张顺福说。张竹青轻轻咬了一口，是记忆里熟悉的味道。吃着吃着，她突然哭了起来：“晓芳最喜欢吃这个，我要是走了，这孩子咋办？”张顺福轻拍着她的背安慰她：“阿姐，我知道你心里难受，咱不怕，等把病治好了，你有的是机会给孩子做。”

也许是压抑了太久，张竹青抽泣不止：“我觉得我活着一点意义都没有，如果不是想着孩子，我早就一死了之了。”张顺福没再劝她，哭出来比憋在心里好。

不仅是张顺福一天不落地来看张竹青，“互助组”的其他成员们也今天你拎着水果、明天他提着牛奶陆陆续续来医院看她。在张竹青床头，放着一个本子，上面密密麻麻写满了字，“10号，我住院的，张顺福送我到医院，11号张顺福给我送饭，12号薛秀芳给我送来一箱牛奶……”每一个日期的后面，都是一段温暖。

隔壁床的病友看到张竹青每天都有许多人来陪，羡慕地说：“家里兄弟姐妹多真好，这么多人关心你。”张竹青笑着说：“他们都是我的邻居，但比我兄弟姐妹都亲。”

病友很羡慕：“以前我们年轻的时候，一幢楼里住的都是一个单位的同事，一家有难大家都来帮，可现在呢？门对门也不认识。”听说了张顺福他们小区 “互助组”的事，病友竖起了大拇指：“这个办法好，我要把这个好办法带到我们小区。你想想谁家没有老人，谁都会变老，现在你帮我，明天也许就是我帮你。”

2012年3月，母亲去世，家里只剩下张顺福一个人了，侄子张杰担心他，就让他搬过去一起住。可张顺福摇摇头，没答应：“我住这儿习惯了，你们那高档小区里‘大门一关，互不相干’，邻里间都不知道姓啥名谁，没人情味。”

母亲去世后，张顺福把全部心思都花在了“互助组”上，互助组发展到了现在的47人。许多老人也都学着张顺福一退休就加入“互助组”，不仅如此，有些在小区里租房的年轻人也都自愿加入到了这支队伍中来。

33岁的李涛便是其中一员。老家在山东菏泽的他常年在上海工作，不能在父母身边尽孝，他的心中也有颇多无奈，不是不想回去，而是一旦在一个地方待久了，想回去也不是一件容易的事。听说了“互助组”的事情后，他主动找到张顺福，自愿要求加入。谁家都有老人，今天他去照顾别人的父母，他也希望当他的父母需要帮助的时候，也有人能帮他们一把。每个周末，李涛都把时间交给张顺福调遣，有些老人干不了的力气活他都抢着干。

2014年8月的一天，张顺福正在家里做饭，手机响了，楼下的严大妈打来电话说：“他阿福叔，已经过了4点半，怎么奥阿姨家的衣服还晾着？”原来，住在3楼的奥阿姨总有个习惯，天气晴好会把衣服晾出窗外，一到下午4点就会收衣服。可是今天都快5点了，奥阿姨家的衣服还在外面没有收，大家都不放心，怕奥阿姨在家出点啥事，就想让阿福去看看。张顺福挂了电话就下楼，来到奥阿姨家。

张顺福敲了几下房门，一直没有动静，他急了：奥阿姨身体不好，可能在家出事了。张顺福慌忙给奥阿姨的子女打电话，并拨打了120。

奥阿姨的子女与救护车几乎同时赶到，等大家手忙脚乱地把门打开，却发现奥阿姨正从外面回来，还一脸茫然地问：“怎么了？”张顺福解释道：“都快5点了，你家的衣服还没有收，大家都以为你出事了。”奥阿姨不好意思地挠挠头说：“我去对面楼跟人聊天忘了时间。”张顺福哭笑不得，说：“我谎报了军情，对不起大家，对不起大家!”一群人这才松了口气。

虽然是虚惊一场，但奥阿姨的子女却很感激：“以前我妈一个人住在这我真不放心，现在我放心了，谢谢你们。”张顺福骄傲地说：“那当然，老邻居比亲戚还要亲。”奥阿姨的子女主动提出，等周末的时候，他们也回来帮忙。

2014年11月20日，作为“红花”中的这片 “老绿叶”，张顺福带着“互助组”的成员去印尼旅游。互助组的很多老人别说出国了，平时连出门都很少，通过互助小组，大家还能经常一起出去看看。

如今，张顺福每天都很忙，经常能看见他穿梭在楼道里，可就算再忙，他脸上始终洋溢着笑容。他希望终有一天，这种“低龄老人帮助高龄老人”的养老模式能做得更全面、更广泛，能惠及更多的老人。

如何陪伴父母过一个快乐的晚年，对子女们来说是头等重要的大事，这种陪护不仅仅是经济上的陪护，更多的是情感陪护。除了子女奉养之外，一些新颖养老方式的诞生，让我们看见中国老人的晚年生活肯定会越来越精彩。

张慧娟 责任编辑

E:[email protected] T:010 5241 3601