峡谷中的天山
天山行走至此，终于打开了自己。一条窄窄的峡谷，让天上与人间隔空相望。使得我们早已习惯了平庸的内心，终于有了这次被拯救的欢悦，也就有了意料之外的抵达。对乌鲁木齐而言，天山大峡谷的名声，就像是悬挂在首府胸前的金牌。而“国家级森林公园”“国家5A级旅游景区”“国家级体育运动基地”“中国最美十大森林”等诸多王冠加冕其上，让没有到访过的许多新疆人都心生愧疚，好像错过此景，便会铸成人生大过。当这些美轮美奂的言谈，被多人用赞誉之词，堆砌在我面前的时候，心生敬仰和心驰神往，用它衍生的羽翅，带着我飞翔了。
第一次去天山大峡谷，面对壁立万仞的巍峨，写进瞳孔的惊叹和留在山谷的呼喊，是我们一群人统一的兴奋表达。面对天山，面对亿万年练就的岿然和磅礴，让你觉得，所有的壮美都有了最稳重的依靠。而与之相对称的心情，却汹涌起了最迫切的沸腾。虽然那次，我们只在大峡谷进口的照壁山景区做了停留。苍翠挺拔的雪岭云杉、绿草如茵的南山牧场、清凉甘冽的照壁山湖水以及倒映在湖水之中的蓝天白云，就足以支撑我们飞扬的情绪。一直觉得，美好的景致不能仅靠眼睛来观察，心的品味才入肌理。就像一道好菜，要闭上眼睛感知舌尖的氤氲。尽管是一次天山外围的游览，却让我们更深的期待，有了可以支撑的空间。也让这种期待，变得充实起来。
时隔两年，再一次走进天山大峡谷。六月的阳光，在我眼里明媚而清爽。通往南山的道路，开阔笔直。两辆大轿子车，载着全国二十几个省的百余位散文家，浩浩荡荡，像是赶赴一场约会。是静谧自然与浮躁内心的约会，是天山高洁与凡夫俗尘的约会，是纯净的湛蓝过滤掉灰暗阴霾的约会。
乌鲁木齐县委常委、宣传部长袁建华坐在第一排，不停地转过身来，向全车作家介绍，2013年6月21日，中国境内天山的托木尔峰、喀拉峻-库尔德宁、巴音布鲁克、博格达4个片区以“新疆天山”名称，成功申请成为世界自然遗产，成为中国第44处世界遗产。今天我们要看的不仅仅是新疆天山了，而是世界自然遗产，这也是新疆唯一的世界级自然遗产。随后他又详细介绍了乌鲁木齐县的自然风光、民族风情、地域特色和经济发展。这位雄健高大的新疆汉子，谈到全县的情况像谈起自己的家常，有问必答，如数家珍。仿佛数据和典故就长在脑子里，随时可以采摘出来。
车子沿着乌鲁木齐县板房沟一路朝南。薄雾在山肩缭绕，云杉自脚下密布。道路细成了大山的一道掌纹，行走在山脚下，即使仰视，依然望不见天山的巅峰。
沿着照壁山水库向东走，右侧山涧的溪流潺潺而下。道路忽然被整座山挡住了去路。山仿佛突然跳到了路中间，更像是打家劫舍的草莽英雄，手握松树的利剑，向过往者讨要买路钱，让我们的视线和思想无路可走。几只鹰，盘桓在天上，带着神的暗示。所有的人都以为，到了天之尽头。
绝处逢生不仅仅只是人间才能创造的奇迹，在人与自然交往中，一定有着秘而不宣的内在原理。所以，当高耸的天山豁然裂开一条夹缝时，我们很容易就会想到天若有情之类的诗句。这是自绝望里生出的一道云梯，用以摆渡我们对这个世界的感恩。
建华常委说，我们现在开始深入天山腹地，天山大峡谷地处天山山脉中段，天格尔峰北麓，准噶尔盆地南缘。山势雄耸、起伏多变。地形总体呈南高北低之势，由南向北依次由暖温带、中温带、寒温带和寒带组成鲜明的气候带谱，形成天山山脉最具代表性的地貌特征和生态系统。尽管建华常委的介绍是资料性的，但能在一次旅行中感受到四种气候的变化，对于从内地来疆的作家们来说，依然难掩兴奋的神情。目光比心情更加急切，许多双眼睛已经紧紧贴在车窗上，向四周逡巡了。
面对两侧的万丈壁仞，弱不禁风的道路，被挤压成了一根线，线的上端是经过裁剪的蓝天，在视线里，风筝一样飘忽不定。匍匐地面的路在山势的托举下，显然想站起来，却又被沉重的车轮，压弯了腰。想站的念头和压弯的决心，使得路和车的较量出现了明显的能耗，发动机噪音粗重，车子行驶缓慢。建华常委说，这是整个峡谷最窄也最陡的路段。宽度不到五米，坡度却达三十多度。
绵延2 000多公里的天山，在这里裂开了一道五米宽的口子，把自己的肺腑向人类摊铺开来。这是一道柔情的伤口，天山用内在的美，来医治西部的荒凉。
峡谷恰好将一个原始植物园分开，我们其实是穿行在天山植物园里的。雪岭云杉是天山固有的最繁密树种，挺拔而粗壮，几百上千年的成长，让它们自信而低调。不像脚下的野花，什么柳兰、金莲花、蓝刺头、野蔷薇。见到来人，毫无顾忌地绽放，随心所欲地盛开，把一生的艳丽，全部奉献出来，显得很不简朴，不会过日子似的，仿佛一餐饭就要把仅存的家底吃光。只有绿茵茵的酥油草，既不张扬也不羞怯，像个油漆工，把花与树之间的空隙，全部刷成绿色。甚至还想攀上岩石，毕竟太陡峭了，站立不稳，只得放弃。这让许多山崖裸露着，黝黑皲裂的岩石远远看去，老成持重，有了岁月的沧桑。
越往里走，峡谷越幽深，即使仰视，也只能看见被松枝剪碎的一些蓝纸片，撒在狭长的空中。溪水被茂密的草丛遮掩了，但叮叮咚咚的弦乐，却敲击得异常清脆。静谧的密林，被泉水的声响啄开一条道，欢快的旋律，顺着坡度流淌开来。
气温明显低了，花草开始稀疏，云杉密集。车子进入到了牛牦湖沟，这里是整个环线丛林最密集的区域。溪水蜿蜒，泉潭密布；怪石嶙峋，树木参天；奇峰耸立，烟岚缭绕。盘山路九曲回肠，一线天剪开云雾。感觉车子像人一样，在林间穿行。不时有松枝拍打车窗，引出一片惊呼。
路越走越像一根渔线，而车子则是一条上钩的鱼，在上下起伏和迂回环绕间，从沟底慢慢提到了水面。而这个水面，俨然已经跃居到了海拔两千米之高的山脊上。在六月的通透里，远处的皑皑雪山，清晰可见。与身边的苍翠松柏形成了两种势力的对峙。这是两个季节对信念的坚守。作为旁观者，在这样的空间和时间里去体察，让我们觉得，这两个季节之间相隔的，已不仅仅是距离了。一些内地作家少见多怪地惊呼起来。建华常委说，那就是天格尔峰，海拔4560米，终年积雪，是乌鲁木齐河的发源地，有大小77条冰川。我们看到的是最大的1号冰川，距今有480万年了。古冰川遗迹保存的非常完整和清晰，有“冰川活化石”之誉。它是世界上离大城市最近的冰川，距乌鲁木齐仅120公里。有了对冰川的了解，大家注视的目光里多了一层肃穆。我们所面对的不再是一峰冰雪，而是洞悉了沧海桑田和世事变幻的智者，鬓发双白，巍然屹立。雪山一言不发，只用洁净和高耸就将人类注解的卑微而渺小。
车子攀升到海拔2 600米，越过一道梁，地势豁然开阔起来。视觉刚准备松弛一下，就撞见了天鹅湖。感觉湖是跑累了，却依然躲不开我们，只好收拾停当裙裾，静静坐在草地中央，低垂着头，像羞赧的少女，把雪山和白云都垂落到了湖面上。湖有四五个足球场那么大，周边被群山环卫。我们行车至此，都颇费周折，而这一汪水，不知是如何行走的。随木栈道拾级而下，靠近湖边。水很清凉，有不忍触碰的冷艳，也有冰清玉洁的高贵。清澈见底，能看到几米深处的石子，体现了湖应有的精神品质。而碧波荡漾，能感受微风徐来的清爽，则蕴涵着湖温馨的人文情怀了。
缺少了天鹅的水面，湖显得有些落寞，这也让天鹅湖的名字添了些虚妄。建华常委告诉我们，在没有建成景区之前，这里是天鹅理想的家园，每年春夏都有几十只在这里栖息游耍。现在游客多了，惊扰了它们的生活，天鹅迁徙到更深的山湖里去了。到了秋季，游人稀少了，它们才会飞回来。我们的失落里，多了一层对自然的忧虑。尽管我们渴望与这些精灵们相遇，但对天鹅而言，无论游客还是嘉宾，都是它们生命的戕害者。对于所有的自然之子，无论植物还是动物，无论蓝天还是白云，我们都没有权力改变它们应有的状态。
车子终于停在了大峡谷最高的点——天门。攀援木栈道，只走了十几级台阶，就气喘吁吁，才知道，这里的海拔超过了3 000米，氧气只有山下的三分之二。终于站在最高的观景平台上，可以俯瞰整个牛牦湖沟和乔亚草场。从这个角度看去，刚才经过的牛牦湖沟，像一条拉链，把两座山襟连在了一起，合成一套完整而得体的绿色衣衫。而乔亚草场则是晾晒在山坡上的绿毛毯了，上面绣满了马牛羊和毡房的图案，甚至连炊烟和奶茶的清香，都绣了进去。
站在山巅，仿佛整个世界都矮了下去，只有内心的情感在不断地抬升。除了辽阔，一切都是渺小的。除了停止，一切都是短暂的。那些原以为很重要的事情，在天山面前，陡然变得轻飘起来，没有什么还值得斤斤计较，也没有什么可以肝肠寸断。面对如此的庞大和虚空，人类的那点意识形态，再一次被贬低和虚弱。站在这里，叩拜山水为师，聆听云松对话，听得久了，就涵养出了一个男人所尊崇的胸怀和伟岸。无怪乎前文化部长、著名作家王蒙来此游览后，欣然题词“天山天门天上景，神山神水神仙游”。
在经过天门之前，车子一直在爬坡。这里是坡度的分水岭。也是思想的分水岭。只有在此顿悟后，才会对下坡的路，充满自信。
天门显然是被人工凿开的，有爆破开山痕迹。下山中，两侧十几米的悬崖兜着窄窄的路，也兜着一车被洗涤过的灵魂。
这或许是天山所独有的品性，它能让每一个登临其上的人，都从自己的生命经验里，体悟到一种从未有过的感动与启迪。并让它成为力量的一部分，信仰的一部分。当一个人的精神高度与天山齐肩的时候，这个世界，其实是为他打开的。◆
作家简介
熊红久，中国作家协会会员，发表作品150余万字，出版作品集《记忆的河流》《回望》《梦里的阳光》《辽阔之上》《天赐草原》《一纸岁月》等7部。现为新疆作家协会副主席、乌鲁木齐市文联主席、乌鲁木齐市作家协会主席。