婺源的冬天,少了摩肩擦踵的游人,走在鲜有行人和车辆的山间小道,恍如隔世。
之前从未踏足婺源,而婺源梯田遍野金黄的油菜花、层层错落红艳如火的晒秋,却仿佛经历了千千万万遍。“一生痴绝处,无梦到徽州”,多少人同我一样,眼睛比脚步率先抵达,一幅幅美轮美奂的照片,定格了变幻的时空、锁住了季节的更迭,是婺源无声的自荐,这里仿佛是一处只有春秋的世外桃源。想过千万种与婺源的相逢,春光潋滟亦或秋风送爽,而当在凋敝的冬日来到婺源,没有油菜花、也没有晒秋,迎接我们的是赣北的冬天,寒风瑟瑟,阳光似乎也略微稀薄。有那么一瞬间,我不知道所来为何?
避开了热闹喧哗,在万物俱寂的冬日,我在婺源遇见了古徽州。
“万山不许一溪奔,拦得溪声日夜喧;到得前头山脚尽,堂堂溪水出前村。”江右诗人杨万里的诗句拿来形容婺源李坑也是十分合适的:溪水穿村而过,潺潺奔流,村口的老樟树挂满了人们对美好生活的期许,红艳艳的大灯笼鲜亮热烈,照映得老宅子更显生机。李坑村庄古貌依旧,明清老宅沿溪而建,房檐的木雕依然精致,门头的砖雕仍旧栩栩如生。村民们不慌不忙地料理着日常的家务,我们一行人似乎是仅有的游客,像“外来入侵者”。大婶在村口的溪水边洗菜,老奶奶在阳光下打盹,中年大叔在亭子里端着碗聊天,渣记酒坊的伙计们因为不用招呼生意而忙着打牌。李坑最真实寻常的生活画面在眼前缓缓铺陈开来,乡村生活的气息扑面而来,我甚至不想打开相机,怕快门的声音叨扰了李坑平静的日常。阳光正好,但天气依然很冷,呵了一口热气,感谢寒冷的天气阻挡了大批的游人,才使我有幸看到了安静、真实、生活着的李坑。
与李坑散淡的生活气息不同,尚未踏进思溪延村,一只巨大的算盘赫然矗立在眼前,提醒着人们这里曾经徽商云集。
徽商,这支在中国历史上活跃了三百多年之久的商帮,真实而又神秘,这么形容徽商的财富吧,话说明朝成化年间 ,朝廷上有一位昏庸贪腐的官宦,敛财无数,终于退休收手回到老家松江。松江地方上的一位德高望重的乡绅耆老,得知大官人退隐后,特意登门拜访,对官人鞠躬作揖,表示感谢和尊敬。这厮贪官很是诧异,这感谢和尊敬从何而来呢?老人家解释说:“我们松江的财富啊都被徽商赚走了,现在您回到松江了,终于把这些财富又给搬了回来,如此一来老朽怎能不感谢您呢?”这个寓言故事实则是讽刺官僚搜刮民脂民膏,却也从侧面体现了徽商的富甲一方。
先前曾有感慨,生在婺源的村民们可以靠山吃山,靠水吃水,靠着婺源山山水水所带来的源源不断的游客资源,足不出户随意做点小买卖,生活就不愁没有着落。其实不然,徽州地处崇山峻岭之间,生在徽州山地的居民,常常十五六岁便要离开家乡,前往城市经商做买卖。这一切也得益于徽州地区的特产:木材、茶叶、砚台等等,徽州人在冬季雇佣大批山民砍伐杉木,等到梅雨季节来临,河水上涨,再通过长江、新安江等河流走水路运木材出山,销往全国各地。除了木材,茶叶也是大自然给予徽州人的礼物,得天独厚的自然条件使徽州成为重要的产茶地区,辟如我们熟知的黄山毛峰、祁门红茶、婺源皇菊等等,徽州人将这些舌尖特饮带到了全国各地。
那天,我们走累了,挑了一家安静闲适的茶馆,品尝了当地有名的菊花茶。丝竹悠扬,十一月新采摘的上好晓起皇菊,经过沸水冲泡,慢慢的舒展成一朵饱满的菊花,亮黄艳丽色泽明快。一朵皇菊一壶茶,入口甘醇,花瓣不小心落入口中,竟然还有一丝丝的清甜。
经商的徽州人年复一年,日复一日,在奔走贩卖的道路上,用自己的勤劳和智慧,创造出属于徽商的传奇。徽商走贩全国,随身只带两件物品,烧饼和绳子。烧饼用来充饥,绳子用来修扁担、绑货物,万不得已还可以用来上吊。徽州人就是带着这种吃苦耐劳、坚忍不拔的毅力在商场厮杀滚打。而当买卖归来,卸下疲惫,最想最盼的恐怕就是那一口粉蒸菜,米粉伴着肉香,最下饭不过了!重油重辣的婺源菜,吃起来酸爽带劲。可是也有苦槠豆腐、荷包红鲤鱼这样甜谈适口的“小清新”系列。生活总是越来越好的,冬天里婺源家家户户的院墙上都挂满了腊肉、香肠,咸鸭子,有客人来了或者自家人馋了,取下这些咸货,搭配素菜爆炒就有了香肠包菜、大蒜炒腊肉,或者小火慢炖煲一锅冬笋老鸭汤,都是绝佳的冬日进补好选择。
祠堂、牌坊、民居,是徽州建筑的三大瑰宝,走在江湾的青石板路上,在敦崇堂、培心堂等徽派商宅间流连,保存尚好的御史府依然让我感受到它当年的气宇轩昂。分布的村中的“北斗七星井“,完美的体现了徽州人在村建规划上的智慧。石板路蜿蜒曲折,巷子又深又窄,马头墙高低起伏意寓着五岳朝天。阳光并不能完全照进巷子,但是无论走到哪里,抬起头来总能看到明朗的天空。推开有些腐朽的木门,窗户和廊檐的木雕早已失去了昔日的光泽,但依然精致无比,不难想象主人曾经对它们倾注的心血,岁月的枯荣竟也带来了别样的气息。移步室内,从天井洒落的阳光,照亮整个空间,雨水也是通过天井落到堂屋地面的铜钱眼里,这就是“四水归堂”,四方之财就像天上的雨水,使雨露与财气不外流别处,四水归堂源源不断地汇聚自己的家中,不得不感叹这样的设计真是智慧又讲究。在婺源的最后一天,下起了淅淅沥沥的小雨,同事姑娘撑着雨伞慢步在深幽的巷子里,雨丝飘落青石板路,望着她纤巧的背影,我不禁想起那一首《雨巷》:她是有,丁香一样的颜色,丁香一样的芬芳……
时光流转,曾经的古徽州如今散落各方,那些斑驳的建筑和悠远的传说记录了千年徽州的神韵。站在婺源的江岭观景平台,俯瞰山岭间的村庄,山路蜿蜒,连接着过去与现在,漫长的时空里,岁月时而举步维艰,时而步履轻盈。我似乎看见无数的徽州人,前赴后继地离去、归来。
冬日的婺源,油菜秧苗绿得漫山遍野,而我只想与你虚度这曼妙时光。