杂志汇博爱

专写讣告的作家

作者:曾祥伍
生命中最重要的事,就是爱和珍惜文∕曾祥伍

海恩斯镇位于美国阿拉斯加州东部,风景优美,民风纯朴。作家安妮是小镇的一员,本可以前往城市生活的她,却选择远离都市的喧嚣,安静地在这里写作。

海恩斯镇有一家报社,每当镇上有居民去世,便会在报纸上发出讣告。通常情况下,讣告由报社的一位编辑负责撰写,从格式到内容千篇一律,变换的只是逝者的名字、离世时间和年龄等基本信息。

1996年6月,安妮一位朋友的母亲去世了。那位老太太不喜欢报纸讣告的风格,临终前特意叮嘱,她死后的讣告一定不能让报纸的编辑写。可是,负责写讣告的编辑只有一个,怎么办呢?

无奈之下,那位朋友找到安妮:“既然你能写书,写则讣告应该没问题吧?”

开始,安妮有些不乐意。她是一个作家,但从来没有为别人写过讣告。因为不忍心让一位善良的老太太带着遗憾离去,她只好答应。

很快,一篇题为《致那个充满幽默感的老人》的讣告出炉了。安妮写道:“她是个外貌普通,却充满人格魅力的老人。她爱她的家人,也深爱着阿拉斯加这片土地。她去世后,她的孩子们每天以泪洗面,一遍又一遍地回忆着关于母亲的一切。她的一个玩笑,一个眼神,甚至一句责骂,现在想起来都是如此可贵……”

讣告全文大约1000字,得到了小镇居民一致好评。人们认真阅读讣告,时而陷入思念的悲伤,时而噗嗤笑出声来,仿佛那个热情、爽快、爱笑的老太太又回到了身边。

读完后,人们觉得安妮写的讣告非常触动人心。此后,镇上逝者的家人都会找安妮写讣告,甚至邻镇的人也慕名而来,请她写讣告。

每写一篇讣告,安妮对死亡就有更深一层感悟,更加珍惜眼前的幸福。她不再拒绝,而是把写讣告当作一件重大任务去完成。其中,克莱德和罗莎娜两位逝者给安妮留下了深刻的印象。

克莱德是一个喜欢喝酒抽烟的老头,乐观开朗,每天都笑嘻嘻的。60岁时,他因为器官衰竭离世。他走之后,人们给他办了一场隆重的追悼会。

安妮为克莱德写了讣告:“克莱德和妻子在小镇经营一家杂货店,卖菜、卖衣服、也卖鲜花。克莱德跟所有人都有话聊,有他在的地方,总是热闹非凡。克莱德卖花经常亏本,因为他送出去的花比卖出去的花要多得多……”

罗莎娜是一名幼儿园老师,48岁时不幸患上乳腺癌。一天,她在小镇的轮渡上遇到安妮,平静地说:“我的生命时日不多了,你能帮我写讣告吗?”那种从容面对死亡的勇气,带给安妮强烈的震撼,她郑重地点了点头。

半年后,罗莎娜离开人世。安妮为她写了讣告:“罗莎娜的生命虽然短暂,却绽放了光彩,充满了意义。生病后,她没有消极悲观,而是积极配合治疗。平时,她教书育人,跟家人一起旅游,跟朋友谈笑风生,一如既往地热爱生活。她是一个值得尊敬的好老师、好妈妈、好妻子、好朋友……”

春去秋来,不知不觉间,安妮为小镇人们写讣告,一写就是20年,总共有500多篇。2016年3月,一位出版商将安妮写的讣告整理结集成书。出版后,那一篇篇真诚朴实又有文采的讣告打动了很多读者,销量不断攀升,还登上了畅销书榜。

接受采访时,安妮说:“写讣告的经历让我明白,生命中最重要的事,就是爱和珍惜。”

 

两个人的博客

婆婆和前儿媳同住引发的悲剧

你怎么舍得买只鸡

罗琳的“退稿信”

世间一抹石榴红

日本老人70年只煮一碗米饭

相关文章