杂志汇博爱

你怎么舍得买只鸡

作者:董改正
文/董改正

端午从老家回来,母亲给我带了一只活鸡。爱人不敢杀,我也不敢,只好求助邻居家的老太太。老太太来自农村,六十多岁,不笑不开口。当我提着鸡找到她时,她笑眯眯地说:“哎呀!你怎么舍得买只鸡?”

若是90后听见这话,定会不以为然,甚至觉得老太太有些夸张,如今谁还买不起一只鸡?

但我是懂她的。记得小时候,家里来了客人,母亲割一刀肉,买点豆腐干,街上遇到熟人,他们总要惊异地伸头看看篮子,大声说:“今天怎么舍得割肉啊?”母亲微笑道:“可不是嘛,家里来人了。”

这样的对话反应了那个时代的价值观:勤俭持家是美德。纵使家里有余裕,也要精打细算地过日子。平白无故斩一刀肉,是要被村里人说的:这家媳妇手指头合不拢,要败家哩。

记得母亲看到上海孩子穿的海魂衫很好看,也托人给我买了一件。村东的三奶奶说:“他婶子,可不敢这样糟蹋钱,谁知道日子往后就一定好过啊!”把母亲说得脸一下就红了。

“这孩子真会过日子”,能得到老人以这种句式“赞美”的年轻媳妇都会备受宠爱,这等于认同了一切美德:内敛、温顺、贤惠、和气、平声静气等等。会过日子的女人不会不贤惠,不会不孝顺公婆,不会不善待丈夫和孩子,不会不善处邻里关系。

那些艰难的日子,不来稀客贵客,鸡是不会杀的。至于割一刀肉,更是奢侈。年轻媳妇在婆婆辈这种造句的压力里,恪守着节约的原则,度过了最艰难的年月。全民对勤俭的认同,让世风醇和、民风淳朴,虽然幸福点很低,但更容易满足。

回头再看,我们的童年虽然贫瘠,却是满足的。

如今,如果你这样问一个没有经历过贫穷和苦难的人,肯定会招到反感,他会认为你是在嘲笑他不够大方,甚至讥讽他不够富有。社会富裕了,不再为吃喝担忧,勤俭不再是社会崇尚的美德,因为财富英雄得到了追捧,我们走进了“秀”时代。秀的特点是高调、光鲜、张扬、攀比等等。吃一道菜,游一处风景,买一件奢侈品,做一个千元的发型,都是要晒晒的,得到的品评多是“赞”,或是“大赞”。

“你怎么舍得……”这样的句式似乎已经退出了现代语境,这是幸事,宣告着我们告别了贫穷;但也有隐忧。欲望是无止境的,从“买只鸡”到“买飞机”,你不能说“你怎么舍得买一架飞机”,而是要说“哇塞,好漂亮的飞机耶”。被鼓励的欲望越发膨胀,竞相攀比之风越发浓烈,推动社会进步的同时,也滋生了新的价值取向。唯财是举,必然滋生道德上的问题,这也是危险的。

 

两个人的博客

婆婆和前儿媳同住引发的悲剧

你怎么舍得买只鸡

罗琳的“退稿信”

世间一抹石榴红

日本老人70年只煮一碗米饭

相关文章