高中是我人生中非常黑暗的一个阶段。与大部分中国学子一样,生活的全部都聚焦在学习上,每天只感到令人窒息的枯燥。
高二文理分科的时候,偏爱文科的我却在父母的要求下选择了不感兴趣的理科。原来我的成绩还不错,老师对我抱有很大希望,我也本以为努努力能赶上,但不理想的理科综合成绩却一次次地消磨着我的动力和信心。记得有一次考试出成绩之后被老师当众批评,当天回去学习到了凌晨两点。后来经常半夜惊醒,看看表,两三点,然后起来看书,困了再睡。就这样,坚持了一个月,那个月的月考我以为能有惊喜,可卷子发下来的时候我依然是手心冒汗无从下手。最终成绩依然让我很失望,我非常愧疚,觉得辜负了父母和老师对我的期望,感觉努力也是徒劳的,于是,渐渐的就自暴自弃了。
每天早上我都特别难过,哭着跟妈妈说,我不想去上学。但妈妈每天都安慰我,我也不想让她太担心,只好忍着痛苦和害怕出门。
我也不知道自己害怕什么,大概就是害怕自己出丑。路上,我会想一遍自己有没有忘带书,有没有忘带书包,有没有忘写作业,甚至是自己有没有穿错衣服……我很怕别人注意自己,每天都穿一身厚厚的深色的运动服,无论上课还是下课都坐在自己的座位上一动不动,甚至只有不去不行的时候才会去上厕所。走在楼道里,我都贴着墙边,低着头。我不会主动跟同学说话,看着同学们下课的时候嬉笑打闹,我觉得自己像是局外人。
班主任是位很和善的物理老师,不会过分苛责我是否认真听课,是否按时交作业。他永远在慢条斯理地讲着那些我不晓得有什么意义的小球、磁场、摩擦力……周围的同学都能津津有味地听着,只有我一个异类,每次上课,我都觉得度秒如年。想看书的时候,感觉那些公式和定理都跟我产生了排异反应,根本不往脑子里进。考试的时候,我只能把死记硬背的公式写到卷子上,好让那些空白显得不那么扎眼。
有一段时间,我不愿意吃饭,觉得自己一天什么都没有学到,不配吃东西。感觉自己吃饭就是在浪费粮食,饱食终日,无所事事,让爸妈失望。可是我不吃东西,爸妈就会更难过,更担心。
我放弃了自己,我想让老师、父母都放弃我,不要再关心我了,不要再对我抱有任何希望了,因为他们的任何关心都变成了我的愧疚和悔恨。
那时候,我晚上经常失眠,失眠倒不会让我焦虑,反正白天我也不想听课,不睡的时候我倒是可以想很多事。我会睁着眼看着伸手不见五指的黑夜,我觉得黑夜和我融为一体,只有用手摸摸我眨动的睫毛,我才确定我还是存在的。
那时候,我的身体变得特别虚弱,经常感到呼吸困难,喘不过来气,浑身没有一点儿力气,甚至动一下手指头的力气都没有,坐着然后站起来都会晕倒。爸妈先是跟学校申请不上体育课,不上课间操,后来干脆为我办了休学。爸妈带我做了全面的身体检查,可检查结果并没有任何异常,医生只是说我高考压力太大了,放松心情多休息就好了。之后,我又去看了中医,吃了很多中药,但也没有太大改善。
其实,那时候我很多次想过死,但我知道我妈妈承受不了这种痛苦。我家有个比较高的窗台,记得有一天,我背朝外坐在窗户上,脚落在窗台上。妈妈站在我面前看着我说:“你知道吗,你这样待着我心特别揪得慌。”我立刻就哭了,她也哭了,我想,我这辈子都不会因为任何人任何事主动结束自己的生命。
再到后来,爸妈带我去看了精神科医生,我被诊断为“抑郁症”,医生给我开了一些抗抑郁的药物,并建议我做心理治疗。服药大概一个月之后,我的情绪和感觉渐渐有了好转,心理治疗也让我有力量跟那些害怕的想法作斗争。在老师和父母的劝说、鼓励下,高三下学期我又回到了学校,虽然内心仍然有许多焦虑和不安,但我最终还是和同学们一起参加了高考,并考取了一所全国重点大学。
晦暗的高中生活结束了,我又逐渐变回了乐观、自信、积极向上的自己。我后来经常想,其实班上比我成绩差的人很多,即使休学半年之后,我的成绩也算得上中上游,但是为什么自己会那么痛苦、那么自卑呢?其实,高中的生活虽然很枯燥,但也并不是晦暗的,只是那时的我戴上了一副抑郁症的眼镜。