蔡澜/文
我们最尊敬的大师查良镛先生八十岁了,胃口还是那么好,真不容易。但是对食物,有固定的那几种,不像我那样什么都尝试。
“我和蔡澜有很多同好,吃则完全相反。”查先生曾经那么说。
查先生大方,曾经邀请我欧游数次,有一回在伦敦,我建议到黎巴嫩菜馆,吃了生羊肉,各类香料用得很重的菜。查先生微笑地陪伴着,坐在露天茶座,天气热,额上流汗,不举筷也不作声。当时我见到了真是不好意思,从此一块吃饭,不敢造次,永远是由他决定吃些什么。
查先生为江浙人,当然最爱吃江浙菜。广东菜也能接受,但只点大路的,像蒸鱼、炸子鸡等等。北方人的酸辣汤,也喜欢。
粤菜馆来来去去是那几家,港岛香格里拉酒店的,或者国际金融中心的,吃惯了较为安逸。
至于日本料理,会来金枪鱼腩,两块海胆寿司,一大碗牛肉稻庭面,铁板烧也经常光顾。
说到牛肉,可是查先生的至爱,西餐店的一大块牛扒,吃得不亦乐乎。
每回,都是查先生埋单,有时争着付,总会给查太太骂。总过意不去,但有一次,倪匡兄说:“你比查先生有钱吗?”
说得我哑口无言,只好接受他们的好意。
查太太一直照顾着查先生的饮食,年纪大了,医生不让吃太甜。这刚好是查先生最喜欢的,我每次和他们吃饭,买了数瓶意大利 MOSCARTO D'ASTI甜葡萄汽酒孝敬,查先生喝了对味,查太太也允许,就不再喝我们从前都喜欢的单麦威士忌了。记得当年一起吃饭,都爱叫一杯,查先生只在中间加了一块冰,拔兰地倒是少喝的。这点与倪匡兄又不一样,他只喝拔兰地,不懂得威士忌的乐趣。
席上,倪匡兄总是坐在查先生一旁,他们两位浙江人叽哩咕噜,大家记性又好,把三国水浒人物的家丁名字都叫得出来。
常客之中有张敏仪,她也最崇拜查先生,每次相见都上前拥抱他老人家一番,才得罢休。也知道查先生最吃得惯江浙菜,常在上海总会宴客。那里的菜已不用猪油,但火筒翅是这酒家创出的,又香又浓,查先生喜欢,查太太与我则注重环保,不尝此味。
熏蛋也做得好,查先生喜爱的是饭后的八宝饭,煎过的最佳,一定多吞几口。
也不是所有的上海菜都合老人家胃口,曾经到过一家老字号,做出来的都走了味,查先生发了脾气,从此我们就不敢建议到那家人去吃了。
也有一回来了几个国内的名厨,表演淮扬菜,大家吃过之后你看我我看你,最后查太太带我们转到那酒店的咖啡室,叫了几客海南鸡饭,查先生吃了才笑了出来。
每到一处,总有酒店经理或闻风而至的书迷,带着金庸小说来请查先生签名,老人家也来者不拒。兴之所至,还问来者之名,用来题上两句诗,这种即兴的智能,更令大家佩服到极点。
“天香楼”还是最信得过的杭州菜馆,查先生进餐地点大多数集中在他居住的港岛,不太过海来吃。但“天香楼”是例外,每次去,都叫老伙计,外号小宁波过来点菜,查先生如数家珍:马兰头、鸭舌、酱鸭为前菜,接着是烟熏黄鱼,或熏田鸡腿、炸鳝背、咸肉塌菜、龙井虾仁、西湖醋鱼、东坡肉、富贵鸡、云吞鸭汤。
正在等上菜时来杯真正的龙井,啃白瓜子,食前上一碟酱萝卜,也极为精采。这里的绍兴酒一流,查先生就不喝洋酒了。
吃得饱饱,最后上的酒酿丸子,里面还加了杭州少有的草莓,色泽诱人,酒糟味浓,可口之极,查先生爱的,都是甜。
到了夏天,查先生最喜欢吃西瓜,我也冒着被查太太责备的危险,从北海道捧了一个特大的,全黑色,打开了鲜红,是西瓜之王,查先生也很乖,只吃几小块。
秋天的大闸蟹,当然也吃,常在家里举行蟹宴,查太太一买就是几大箩,她本人也极为喜欢,但为了给查先生增寿,戒食之,拼命劝人多来几只,自己不动。查先生其实对大闸蟹也只是浅尝,喝得多的,是那杯加糖的姜茶。
一次刚动过小手术,查先生在家休养,咸的当然是一点也不能碰,每天三餐,只吃不加盐的蒸鱼,有日夜三更的护士照顾之下,身体复元得很快。
差不多恢复健康时,照样不准吃甜品,查先生偷偷地把一小条朱古力放进睡衣口袋,露出一小截来,给查太太发现了没收。甫入睡房,查先生再从护士的皮包中取出一条,偷偷地笑着吃光。