新蜂女子车队是中国第一支也是中国唯一一支参赛的女子摩托车赛车队,具备中国摩托车运动协会颁发的专业赛车执照。车手来自全国各地,不同民族,不同职业,有常年征战国内赛事的职业赛车手,也有业余的摩托车发烧友。由于中国摩托车赛事中没有女子组,所以新蜂女子车队是与男生同场竞技的女车手。
就在27岁那年
照片和影像里的李鹤常常是戴着黑超、穿着紧身皮衣的形象,神似超级英雄电影里的女超人,而“女赛车手”这个身份更使她增添了一分神秘,距离感不言而喻。
然而,当李鹤坐在面前,爽朗的大笑、率真的言语和时不时的幽默风趣,让人很难与照片里那个看似不苟言笑的女车手联系到一起,反而更像一个心直口快的小女孩。李鹤就是这样,在自己的世界里玩得开心,也让周围的人跟着一起明媚起来。
李鹤是赛道上风驰电掣的精灵,是男性占据绝对主角的环境中的一抹亮色;她是新蜂女子车队的创始人,是一群性格倔强、敢闯敢拼的姑娘们的灵魂人物;她是自己命运的主人,更是在赛道上追求自我生命价值的不一样的女人。
之前,李鹤和大多数都市女孩一样,在公司上班、创业、谈恋爱、想买房买车……她努力的目标就是想掌控自己的人生,她需要安全感。安全感源于稳定的感情、美好的事业和狂吃不胖的身材。然而,在27岁那年,李鹤遇到了人生的低谷,这三样东西都没有了:6年的感情破裂了,事业也是一落千丈,发生了很多经济纠纷……在重压之下,她病倒了。
那时,李鹤备受打击,所有的安全感在一夜之间消失殆尽。她不停地问自己为什么,觉得人生很不公平,她这么努力这么认真地拼搏,曾经拥有了那么多,为什么不幸偏偏会发生在自己身上?为什么不快乐?为什么害怕?……但是,没有答案。
除了反思,李鹤还希望通过阅读解决心中的困惑。她看了许多宗教的故事,找不到答案;她求助心理学书籍,还是迷茫;而哲学也不能告诉她这一切是为什么。
那晚,李鹤躺在病床上,手里拿着一张废纸和一支笔,心想:如果可以下床,我会做什么事儿?我要去尝试一些我从来没有做过的事,比如流浪。之前,我总在对自己说,没时间、没钱或者有其他杂念。想着想着,不知不觉间,纸上赫然出现“攀岩滑雪背包旅行骑摩托车”的字样。从那一刻开始,她不再计较得失,不再要结果,她对自己说了一句话:“时间紧,任务急,别废话。”
恢复健康之后,李鹤便一项一项地完成这些事情,每完成一项打一个钩,然而到了“骑摩托车”这项的时候,卡住了。很神奇的是,机缘巧合之下,她被介绍到了车队,两个月就开始了职业赛车生涯。
“很多人都会说赛车就是风驰电掣!过瘾!勇敢!疯狂!永远跟这些激进的词语联系在一起。没错,完全是这样的。当你的速度达到200多迈的时候,视觉会发生变化,非常宽的一条路会瞬间变窄。如果你的头抬高一点,风阻几乎会把你从车上吹下去,你的头盔会一直贴着你的脸,顶到你的鼻子尖……但是,一 开始我就喜欢这样的感觉,这就是我想要的东西,我愿意和别人在高速路拼抢,迷恋那种吓自己一跳的感觉,我愿意去尝试突破自己的极限……那个时候,我才觉得这个人就是真正的我,所以,我义无反顾。”
赛车就是人生缩影,是一场修行,是一项不断克服自身弱点的运动,比如克服紧张、克服恐惧、克服孤独等。李鹤在这些经历中修炼、成长,在赛车里找到了自己,更找到了安全感和归属感,而这种安全感和归属感完全不依赖于其他情感关系。
李鹤最大的变化是更加快乐和勇敢了。她说的勇敢不是敢去拼命和冒险,而是更勇敢地面对困境,应对苦难。“女人应该有主见、有信念,勇敢追求属于我们的速度与激情。在生命的危急关头,我突然觉得自己没有什么遗憾了,我就知道这条路我选对了。”李鹤说。
积极面对伤与痛
李鹤受过很多伤,摔伤过骨盆,摔伤过头,她并不以摔伤为荣。总有人问:“你会不会痛苦?你会不会后悔?”在赛车的氛围当中,这其实是一件很正常的事情。在李鹤骨盆摔伤被送去医院的时候,大夫的第一句话就是:这个女孩未来两年不能怀孕生孩子。队友们一直都记着这件事。
车队里大部分女孩的经历跟李鹤差不多,她们在受伤的时候不会那么痛苦,反倒是积极面对。她们并不认为这件事情会毁了自己的一生,伤痛和病痛并不可怕,关键是你怎么面对它。
在众人眼中,赛车是一项非常刺激的运动。有人问李鹤:“赛车会不会让你的性格更张扬不羁?或者更有攻击性?”
“我再次重申,不是。但凡是赛车赛了很多年的车手,他们的性格都平和得让我看不出来是一个车手。因为不知道会不会摔伤,也不知道今后会面对什么,所以,每一个车手在跑比赛的时候都会把这场比赛当作最后一场比赛去跑,他们会尽全力去拼。然而,也许因为一点点小的失误便丢了成绩,拼前三的车手可能因为被别人撞出去;可能因为机械师的失误,比如油加得不够,到最后一圈因为没有油而靠边停;甚至因为螺丝上得不紧等一点点小失误而失去了登上领奖台的机会。但是,他们不会因为这些而大发雷霆。那次我见到师兄,问他:什么情况?怎么最后见不到你冲线?他淡淡地说:哦,我被人撞出去了。所以,本来是第一名的成绩,最后撞成了倒数第一名。我说:非常遗憾。他说:没事啊,下次再来。这是在我赛车这么多年所看到的最让我惊讶的事情。成绩对于每个车手是最重要的,这是竞技比赛,你不去赢,你去干什么?但是,后来我发现真正参与到这项比赛的人没有人要结果,没有人在乎结果,甚至他们上了领奖台会说:我今天运气非常好,我的竞争伙伴非常棒。”
李鹤是误打误撞进入赛车行业的,通过赛车,她又回过头来重新认识自己——我要的是什么?李鹤认为实现梦想并不辛苦,如果它真的是你的梦想,你不会在意自己付出多少,不会在意自己放弃多少,甚至根本不在意结果是什么,只是想做这件事。在做这件事的时候,你找到自己,发现这个就是你想要的,顺理成章,就这么简单。如果这件事让你不停地思考值不值得,总想着付出了这么多到底能获得什么?很抱歉,那不是你想要的东西,那不是你的梦想,真正的梦想你不会怀疑。
在做赛车队的时候,李鹤把房产抵押了,对她而言,那只是放弃了自己不太需要的东西。她身高165厘米,体重100斤,在哪里睡觉都是那么一块地方,不需要一个90平方米的房子。
李鹤深信性格决定命运,她的人生是大起大落的。她一直在想,怎么才能跟随自己的内心,怎么跟自己的心灵对话。
(编辑·麻雯)