杂志汇北京纪事

老北京人请客或者造访（拜访），讲究要打“提前量”，也就是提前告知。通常请客吃饭或者参加其他活动叫邀请，登门造访叫约访，重要访客或者长辈叫约拜。

为什么要提前告知呢？除了有让请客的人有所准备的因素以外，这也是一种礼仪，或者说礼数。

按北京的老规矩：三天为“邀”，两天为“请”，当天为“提（读di）拉”。既不能提前，也不能当天，以三天为好。

您也许会说，咱礼大点儿，提前个十天八天的邀请人家行不行？不行。为什么不能提前呢？因为您要请的人，也许有公务在身，也许有要事相扰，这叫“官身不由己”。您通知他早了，有可能被他扭脸儿忘了。三天，这是约定俗成的“邀人”时间。

当然，您也许把被邀请的人给忘了，头两天才想起他来，这时，再约他也不迟，两天为“请”嘛。

但是，您如果请客的当天才想起他来，那您最好就不要“请”人家了。当天“邀”人家，就不是“邀请”，而是“提拉”了。

“提拉”人等于寒碜人，给人添堵了。老北京人最忌讳请客“提拉”人。碰到这种“提拉”，不但不能去，还要给您两句：“干吗？您这儿凑数儿呢？都这会儿了，您想起我来了。留着您的饭菜，打发叫街门的（要饭的）吧！”

您瞧，这不是自讨没趣吗？所以，您请客的时候一定要记着这个老规矩。

自然，也有碰上特殊情况的，比如被请的人，跟你是莫逆之交或是至亲至近。您请客或搞活动，想让他给您捧个人场，万不得已，当天把他“提拉”过去。人家也不会不给您面子。老北京有“熟人不讲理（礼）”这一说法。

至于说造访或拜访则一定要提前一天跟人家打招呼。过去是送“访帖”，有了现代通讯工具以后是打电话约。

需要注意的是不能短信或微信约访。为什么？按老规矩，您要访谁不能提前见面也要提前说句话，这是起码的礼节。

请帖要亲自送

请客这个词儿，现在主要是指吃饭。过去，这个词包括所有活动，只要是请人来，都算请客。而所有被请的人，都是客人。

但是，人有长幼，客有亲疏。对不同的客人，自然要区别对待。按北京的老规矩，不管您是什么内容，只要是请客，对尊贵的客人必须要有请柬，而且这个请柬要亲自送到家。

请柬，北京人又叫请帖或“帖子”。它可不是北京人的发明。据说早在“上三代”（即夏、商、周）就有类似请柬的“帖子”了。“柬”在古代跟“简”同义，就是刻在竹子上的书信。

那会儿，咱们的老祖宗还没发明纸，书呀、信呀都刻在竹子上。比如孔子的《论语》这类国学经典，最初都是刻在竹子上的，所以又叫“竹简”。刻在木头上的书信叫牍。在古代，也有用木头“写”（刻）请柬的，一般称为“尺牍”。通常刻在木头上的公文称“文牍”或“案牍”。

正因为古人的请柬是刻在竹子或木头上的，刻着费劲，所以最早的请柬非常简单，只写活动内容及时间、地点，最后是两句敬语。后来的请柬也延续了这种行文简单的方式，以至于形成了一种文体。

其实，请柬这种方式流行于世界许多国家。美国的请柬上，往往还要写着R.S.V.P。这是法语的短语，意思是“敬请回复”。美国人很实际，请柬送到后，要求接到请柬的人很快回复，以便确定座位。

老北京人送请柬，也是两种方式，一是让人代送，二是本人亲自送。通常是找人代送。假如请的人多，如果每个客人都要亲自送，那请客的人得累趴下。但是重要的宾客必须得本人出马，亲自把请柬送上门。用北京话说：得本人亲自下帖子。

什么是重要的客人？拿举办婚礼来说，按老规矩，起码您和未婚妻的直系亲属、双方单位的领导、有名望的朋友、父辈的老朋友，以及证婚人、主婚人等等，要亲自登门送请柬。

对重要的客人亲自送请柬，除了是一种礼节，表示对客人的敬重外，还有一个目的就是跟客人确定能否参加您办的活动。美国人要求客人对能否参加活动及时回复，是写在请柬上的；北京人则要求亲自登门，当场确认。由于人到礼到，通常把请柬直接送上门，客人也就不好意思推却了。正因为如此，北京人现在还认这个老规矩。

客情儿

客情儿，算是老北京土话。它是指某个活动或某种场合，以自己的身份或名望本不该露面（参加），但主人鼎力相邀，盛情难却，只好前去捧场。这儿的“客”字，有两个含义：一是做客；二是客气。

与客情儿相应的，还有一句北京土语，叫“客串”。

什么叫“客串”？比如《黄鹤楼》这出戏，当天晚上就要演出，扮诸葛亮的老生突然病了。没辙，只好请“票友儿”李先生来“救场”。整出戏，除了这位李先生，其他演员都是专业。这位李先生能跟这些人同台演出，叫“客串”。

“客串”也有客情儿的成分，但在过去，它专指京剧表演。从“客串”这个词儿的含义，您就会知道，客情儿也有“救场”的意思。

老北京人好面子，举办一些活动，喜欢请一些有头有脸儿的人来“压场”。这么做，一是为了烘托气氛；二是显得体面，以此在众人面前露脸，抬高自己的社会地位。说起来，这是一种虚荣，但这也是俗例儿（民风），而且延续至今。

老北京人重视人情世故。人家登门拜访，请求您出面捧场，您自然不好驳人家的面子，只好如约前往。这就叫客情儿。

按北京的老规矩，客情儿是不能收谢仪（出场费）的。您给人家红包儿（钱）等于打人家的脸。为什么？因为您一动钱，大数儿您未准掏得起，小数儿您拿出来等于寒碜人。

比如，您儿子结婚，您请马连良马老板来捧场。人家马老板的出场费是两万块。那时的两万块，办您儿子的婚礼有富余。您掏得起吗？话又说回来，要是冲着这两万块钱，马老板绝对不会来，他丢不起这个人。所以，您千万不能动钱。在老北京是这样，现在也如是。动了钱，就丢了情，那也就不叫客情儿了。

但人家出于客情儿，这么给面子来了，自己不表示表示又觉得过意不去。怎么办？您可以送些小的礼品表示谢意。也可以事后设个饭局（酒席）请他吃顿饭以示感谢，并以此加深彼此的交情。

（编辑·宋冰华）