从探险到文艺,关于青蛙的失落
一个台湾团队被邀请到苏太湖畔进行首批民宿改造,征集志愿者,艾琳托了好几个朋友,辗转努力,才争取到一个名额。她作为第一批志愿者来到太湖畔的西巷村,整理村里的资料,理顺村落特征与历史脉络。
台湾的动物专家调查、整理村里的各种生物资源,水塘里有水蟑螂、豌豆虫、青蛙等各种动物,艾琳帮忙记笔记,给专家和当地村民当翻译。酷热的夏天,穿着闷热的水鞋,踩在被太阳烤得温吞吞的水塘里,艾琳却依然兴致勃勃。
后来,台湾团队在村中发现了越来越多的青蛙种类,决定以“青蛙探险”为主题打造民宿。泽蛙、蓝羽蛙、白瓢蛙,光听名字就觉得新奇,让人想好好探究一番。
日本有很多这类以原野探险为主题的民宿。位于日本东北部的青森,大部分被原始森林覆盖,当地有的民宿酒店就以山林探险为题,开着类似高尔夫的小型车带游客进入森林,由专业生物学家做向导,教游客用镐子、头灯、薄膜手套等专业工具,亲身发掘、感受森林的奥秘。因此,艾琳对于这个自己亲身参与其中的以“青蛙探险”为主题的民宿充满期待。
当艾琳再次进入西巷村时,发现这里变化巨大:“当初做志愿者时,我是坐三轮车进去的,因为根本没有路。现在到处都停着挂有苏州和周边地区牌照的小轿车,带孩子一起来的家庭很多,年轻的情侣也很多。”台湾团队对民宿定位的精确把控也让艾琳惊叹,无数只大大小小、形象各异的青蛙遍布在村子的各个角落,房顶,门前,院墙,五颜六色,花纹斑斓。这里被媒体包装成童话世界,带着点宫崎骏的隽妙,让孩子和成年人都能享受其中,周末总是有很多人专程过来看这些青蛙。
但艾琳却遍寻不到“青蛙探险”的痕迹,也看不到与青蛙有关的任何体验活动。原本以为能深度接触活生生的青蛙,现在却只能看看人造出来的青蛙,这让她有点失落。民宿的设计非常漂亮,融入渔船的元素,以水生植物命名,呈现出标准的台湾文艺腔调,有青蛙主题咖啡厅等配套设施,还有自行车游岛的项目,但人们大多只是在村里转一转,拍拍照,然后赶在夕阳西下之前离开,少数留在民宿过夜的人,与青蛙最亲密的接触也不过是听听蛙鸣。
苏州的春天既是经典版又是限量版,绚烂又短暂,以下是艾琳在探寻将近20位『花痴』地主后整理出来的私家菜单。现在出发,莫负春光。
梅花路:光福香雪海—拙政园—苏慕路—槟榔路
观赏时间:2月中下旬至3月中下旬观赏梅花应该由众及寡,用递减的方式观赏,更得心境超然。
观赏时间:3月底至4月中旬避开最热门的“美人腿”,油菜花田一定要与阡陌人家相映衬才自得韵味。一路上的小镇虽说风情略有雷同,但赏花看意境,小镇之路绝不会有错。
观赏时间:3月底至4月上旬梨花总带点精灵之气,所以观赏的时候幽静中带有灵动是最好的。树山村山水入画、灵翠其中,与隐世自得的甪里一样,当中赏梨花必定妙不可言。
观赏时间:3月底至4月上旬桃花热闹,与人面相映才越看越好看。这条赏花路热闹又不喧哗,重点推荐桃花岛,超过50%的植被都是桃花,好一派繁嚣景象。
观赏时间:4月穹窿山的樱花开得晚,4月份开透,花瓣大多重叠,有绚烂之势,与古刹的青山绿水相调和,撼人心脾。
观赏时间:3月初至4月中旬千年学府底蕴,苏州中学无论从建筑还是气质都透出一股超出年龄的沉淀与稳重,唯独这里俏丽的玉兰花,红的鲜,白的润,间或点缀的樱花透出调皮的粉,传达着着青春的气息与韵味。
最酷莫过“游家人”
在艾琳心目中,真正的民宿必须有最“私房”的东西,是土生土长、挖地三尺,也是生于斯长于斯的感情皈依。“不是把农家乐做成高大上的样子就行了。”
坚持在家门口旅行的人,被艾琳称为“游家人”,他们始终坚持发掘家乡最微小的美,对自己再熟悉不过的家乡依然能保持新鲜的探寻感,这也是一种生活态度与品味的体现,“这些人推荐的餐馆你一定要试,肯定不会失望,因为那就是‘当下’的味道。”
2015年,艾琳在西安住过一间民宿,当时挑选它的唯一理由,是主理人在签名栏里这么说:“我不经常在店里,但我一直在西安。”推开大门,前台的小黑板上手写着几家当地著名烤肉店的店名与“今日售价”;进了房间,床头摆放的不是俗套的古城地图,而是最新的民谣演出资讯与跳蚤市场的时间表;各种细节点点滴滴都显得生机勃勃。冬天艾琳再去西安,依然住在这间民宿,这次小黑板上的美食推荐改为泡馍,床头放的则是话剧和室内换书会的信息。民宿的主理人带艾琳去吃自己最喜欢的一家餐馆,“味道没吃出来有多棒,倒是店里的客人有好多是漂亮姑娘,后来才知道附近就是舞蹈学院和艺术学院,这也算是‘地主’的一种私家推荐吧。”
真正的“私家”体验,着重一个“情”字,它们能给人带来独特的回忆与力量,这也是旅途中最宝贵的部分。
2013年,艾琳去重庆,入住厚慈街的一间民宿,拉开抽屉,看到一张民宿主人画的手绘地图。这种地图在民宿里十分常见,艾琳每次出行都会把攻略做得很足,对于这些地图往往只是看看画工罢了。不过,她很快被地图上的一个细节吸引了:“十八梯往上的1/3处,依然保留着重庆非常传统的录像厅,父辈年纪的本地人,有时候会在茶余饭后掏一块钱进去看看热闹。”旁边还有一行小字:“如果你是单身的女孩子,建议不要进去。如果非要进去的话,请到接待处申请。”艾琳忍着笑,到接待处咨询如何申请,接待她的小姑娘说,她会给她表哥打一个电话,让他下了班以后带艾琳去看看。
艾琳没有等那位表哥,也没有真的走进那个录像厅,但她常常会回想起这个细节,想起那个敏感地察觉市井风情同时又热心幽默的民宿主理人。这样的民宿,这样的细节,也总能导致她对一个城市印象深刻。比如,鼓浪屿的民宿老板说:“四点以后那家店红色的那款就别买了,你不知道,红菜头过了8小时就不甜了。”还有西宁的民宿老板说:“如果你喜欢猫,左拐;不喜欢的话,出门直行,因为右拐有时候也会有猫。”
这种“私家”信息,是旅人之间特有的一种推心置腹,它看似琐碎无状,实则饱含深情,既源自对生活的热爱,也源自人在旅途的同理心,更是召唤人们再次上路的特殊动力。
跟着地主玩苏州
因为在博物馆内,所以是免费的。看似是游人专属的地方,但有贵宾光临时,会邀请一些名家到此,贵宾走后,名家可能有一到两天的小驻场。当然,这种机会要等、要碰,非骨灰级书迷不知道。
是当地人茶余饭后集散的地方。像其他地方的广场舞一样,苏州的民间评弹也是促进感情的一种形式,三三两两围聚开局,爱听的站在旁边,听一宿都不嫌累。
军械所的遗址现在是评弹书场,听客多是附近老街坊。门票5元,茶水免费,可以消磨一个下午。