黄泥地第六章

在房户营村众人的期盼下，房国春终于要回家了。

房国春的出行一点儿都不隆重，既没人送他，也没人接他，他只身一人走到县城南边的长途汽车站，只身一人坐上车，汽车在坑洼不平的砂石路上颠簸了七十多里，到吕店镇下车时，他仍然是只身一人，连个同行的人都没有。大学毕业后，他被分到县里的高级中学当数学老师，三十多年过去了，他还是一位数学老师。他教过的学生数以千计，数千计，有的当了乡长，有的当了县长，还有的当上了省委副书记。他呢，没当过校长，没当过副校长，连教导处主任和教研组的组长都没当过。从行政级别上说，他连个副科级干部都不是，只是一位普通的人民教师。教师是什么，如顺口溜所说，教师是把盐，人人都知道咸。家家离不开，撒到锅里就算完。对于房国春“这把盐”，他把自己撒在老百姓堆里是正常的。他这天下午三点多到车站登车，到吕店镇已是五点多。从车上下来的人不少，有的扶着脸色蜡黄的病人，有的抱着孩子，还有的用蛇皮塑料袋子提着红薯的秧苗。从穿着上看，有人穿着裤衩，有人穿着拖鞋，有人头上顶着毛巾。头上顶着蓝白条毛巾的那个妇女，大概是第一次坐汽车，下车时差点跌坐在地上。房国春说：慢慢下，不要着急。妇女回头看看房国春，说：我以前没坐过汽车，不知道汽车门口离地这么高。车上的女售票员催促下车的人：快点儿快点儿！房国春说：安全第一，不要催大家嘛！

稳稳当当下了汽车，房国春看了一眼西边的太阳，并看了一眼腕子上的手表，不慌不忙向房户营村的方向走去。毕竟是拿工资的人，房国春的穿戴与乡下人不同些。他戴的是一顶宽檐的草帽，草帽这会儿并没有戴在头上，掀到了脑后，用针织的白色草帽布带在后背背着。他上身穿一件像是新买的针织圆领汗衫，下身穿的是西裤。到了夏天，乡下人早就不穿袜子了，有的连鞋都不穿，赤着脚走来走去。房国春脚上不但穿着鞋，还穿着袜子。房国春穿的不是皮鞋，是那种黑春风呢的圆口布鞋。房国春穿的薄袜子是白色的，与黑布鞋形成了鲜明对照，一看就是好脚，就是城里人的脚。房国春手里拿的是一把黑色的折扇，折扇的扇面不是纸质，是绢质。绢质的扇面上是用烫金字写的关于“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的诗句。房国春手中的折扇如演员手中的道具，玩得极溜，几乎不见他有什么动作，扇子啪地就展开了，啪地又合上了。折扇展开的时候少，合上的时候多，只要说话，他习惯用折扇指指点点。也许因常年在讲台上手持教鞭持惯了，他的手不能空下来，必须抓一点东西。他手上折起的扇子不知不觉中就成了他在讲台以外使用的教鞭。房国春带的行李是一只米黄色的帆布提包，提包里除了洗漱用品、换洗的衣服，还有一些糖块和两条香烟。房国春自己不吸烟，但他每次从县城回家必须带足够的烟。因为他只要一回家，村里就有不少人去看望他，跟他说话。村里的爷们儿差不多都吸烟，凡去他家的爷们儿，他必须拿香烟招待人家。由于他是长辈，加上身份不同些，他不必把烟卷一一撒给众人，只需把拆封的烟往桌面上一放，谁吸谁自己取就是了。吕店镇是小镇，只有一条街。房国春站在街口一看，就把一条街从东头看到了西头。房国春对吕店镇是熟悉的，原来吕店镇的一条街是南北走向。因人口越来越多，街筒子显得越来越窄，一逢集人就拥挤得走不动。后来县里过来的公路修到吕店镇之后，街道与公路相衔接，集市就转移到了东西走向的公路上。吕店镇历来是这块地方的基层政权组织所在地，它叫过管理区，叫过人民公社，现在又改成了吕店乡。公社办公的场所原来在老街，是被没收的一家地主的院落。公社改乡之后，特别是集市转移之后，乡里盖了新房，乡党委和乡政府办公的地方从地主家的院落里搬了出来。在别的乡镇纷纷盖办公楼之际，吕店乡盖的还是平房。对于这一点，房国春对乡政府是满意的，他的评价是，乡里的领导没有脱离群众，还保持着艰苦奋斗的作风。他把他的评价当面跟现任乡党委书记的杨才俊说过，杨才俊对他表示了感谢。走到乡政府门口。房国春往乡政府的院子里看了一眼，没有进去。他相信，只要他走进乡政府，他的学生杨才俊一定会热情接待他。说不定还会派秘书帮他提上行李，一直把他送到家里。他的学生太忙，他能不耽误学生的时间就尽量不耽误。

房户营村在吕店镇的南边，从镇里到村里还有三里路。这三里路没有别的任何交通工具可以借用，房国春只能步行。没关系，只要天不下雨，只要路上不起泥巴，走这点路不算什么难事。从镇里往村里走时，房国春看着路两边即将成熟的麦子，他的心情是愉悦的，表情是欣赏的。他甚至想找一些适当的词句，把阳光下金黄的麦田形容一下。他虽然是数学老师，觉得自己的语文水平也不差。他随身带的有笔记本，有了什么想法，都愿意往笔记本上记几笔。可他想来想去，没想出什么新鲜的词句，只想到遍地金黄和丰收在望这两句现成的话。啊，遍地金黄的麦子啊，真乃一派丰收在望的景象啊！房国春不会想到，村里有一帮人热切盼望他的归来，他们准备好了，一起向他发起恭维，把他恭维得发烧，发晕，然后用一种类似绑架的办法推动他，推动他，一直把他推到连自己都不能掌控自己的地步。

房户营村第一个看见房国春的是一个拉架子车的妇女，妇女看见她前面走着一个像是干部模样的人，定睛一认就认出来了，干部模样的人是房国春。俗话说，空手的赶不上挑担的，提东西的赶不上拉架子车的。挑担的有节奏赶着，走得快。拉架子车的有车轮赶着，也走得快。拉架子车的妇女本想超过前面的人，当她从背影认出走在前面的是有名的房国春时，就有些犹豫，脚下不知不觉慢了下来。拉架子车的妇女是谁呢？是大名叫张春霞的织女。织女到镇上的供销社买化肥去了。收了麦子，马上就要种玉米，种玉米时需要上点儿化肥。织女只买了一袋子化肥，放在架子车上跟没放什么东西差不多，拉起来显得很轻松。她要是想超过房国春，一低头，一塌腰，轻易就能超过去。但是，人走路，不抢先，超过叔辈的房国春合适不合适呢？

当年一嫁到房户营村，织女就听不少人给她讲到过房国春。那些人都是以骄傲的口吻讲到房国春，意思是说，不要看不起房户营村，房户营村是出过大学生的，是出过人物的，是有人在县里工作的。这个大学生，这个人物，这个在县里工作的人，就是房户营村国字辈的房国春。后来织女又听到和看到房国春做的一些事情，对房国春是尊敬的。以前过春节，村里都不组织群众集体给军属拜年。房国春提议，在大年初一的早上，除了村里人互相拜年，还应该把大家组织起来，集体到军属的家门口拜年。这个提议得到村民的响应，每年春节的大年初一早上，房国春一吹哨子，大家就会集合到房国春身边，排好队伍，到军属家门口拜年。拜年的仪式由房国春亲自主持，他喊一鞠躬，二鞠躬，三鞠躬，大家就脱下帽子，连着向军属鞠三次躬。村里的军属不止一家，给一家拜完了年，他带领拜年的队伍向下一家走去，一家都不会落下。拜年拜到哪家军属，他们都很高兴，像是得到了极高的荣誉。他们都知道这是房国春的主意，对房国春充满感激。他们说房国春是有学问的人，有学问的人跟普通人办事就是不一样。他们还认为房国春是国家干部，他心里装着整个国家。还说过春节。大长一年，大家都盼着过春节时吃点好的，穿点好的，热闹一下。吃好的和穿好的都做到了，只是想热闹一下不大容易。人们起了五更，拜了年，无事可干，又躺到床上睡觉去了。除了零星的炮声，过年好像比平日还冷清，还寂寞。村里有一个瞎子，会拉弦子。村里还有几个年轻人会唱戏。房国春派人把瞎子请出来，请到村子中央的空地上。把几个年轻人召集起来，由瞎子拉弦子伴奏，他们唱戏。弦子一响，戏一唱，村里人就围过来了，总算有了一个可以热闹一下的去处。房国春自己不唱戏，也不唱歌，但他像一个导演，会一直守在现场。谁如果唱得好，他会让大家鼓掌，鼓励一下。房国春不是组织演一次节目就完了，从那年的春节开始，他把房户营村村民的春节娱乐当成一件必办的事，每年春节都组织人演节目，而且节目越演越丰富。这样一来，不但本村的人可以在过年时欣赏节目，外村的人得到消息，也到房户营村看节目。外村的人有些羡慕房户营村的人，他们知道，都是因为房户营村出了一个高人房国春，房户营村的人才过得比别的村的人快乐。

房户营村的人只有房国春一个人在县里工作，织女听说，几十年来，村里的男人差不多都去找过房国春。有人去煤矿拉煤路过县城时，会拐到学校里找房国春，到房国春那里吃两个白馍，一碗有肉片的杂烩菜，外带一碗稀饭。拉一架子车煤回来，他们又饥又渴，还会拐到学校里去找房国春。在学校里歇歇脚是一个方面，主要目的还是到房国春那里吃一顿好吃的。有人到县城办事，或是到县医院看病，他们更不会忘记到学校去找房国春。房国春在学校里有一间办公室兼宿舍，那里仿佛成了房户营村安在县城的接待站，接待站的站长就是房国春。不管村里谁去“接待站”找他，“站长”都不会把来者拒之门外，都会亲自热情接待。到了开饭时间，“站长”会去食堂把饭菜打回来，一直端到你面前，让你在“接待站”里吃。吃完了饭，你连碗都不用刷，“站长”把碗拿去刷掉了。受到优待的人，回到村里难免啧啧回味，到处显摆。口口相传带来的直接后果是，到县里找房国春的人更多些。村里人的做法像是过去时代的吃大户，谁让你有钱呢，谁让你是大户呢，谁让你那里有大米白面呢。不吃白不吃，吃了也白吃，谁不想去吃一回呢！去县医院看病的人，到房国春那里吃了喝了不算完，还提出跟房国春借钱。借钱的人把自己说得比谁都可怜，称向房国春借的是救命钱，如果房国春借钱给他，他的命兴许能保住。如果跟房国春借不到钱呢，他的命就没了。人命关天，房国春怎么办？他只好借钱给人家。手里一时没钱，他向同事转借，也要借一些钱给看病的人。人家借不到钱，很可能转过脸骂他，说他见死不救，回到村里说他的坏话。房国春是个很看重自己名誉的人，他不能让自己几十年积累下来的好名誉丢失在个别人手里。

那时房国春的工资并不高，一个月才五十多块钱。他每月的粮食标准也是固定的，才三十来斤，其中还有一部分是粗粮。村里人到他那里吃了饭，他自己就得少吃。给别人吃了细粮，他自己就得吃粗粮。有一个情况，村里在房国春那里吃过饭的人都注意到了，房国春把饭菜端回来，从不跟来人一块儿吃，自己说是去食堂吃，就转出去了。他到食堂或许吃粗粮去了，或许什么都没吃，到食堂转一圈儿就拉倒了。在钱的问题上也是如此，他把钱借给村里人，自己就得少花，或者不花。有一年夏天，他身上穿的针织圆领汗衫旧得有了窟窿眼，他都舍不得花钱换一件新的。从这些事情上看，房国春是一个舍己为人的人，是一个宁可自己吃亏，也要维护自己在乡亲们的心目形象的人。

由于房国春在房户营村德高望重，村里出现一些连村干部都处理不了的纠纷，他能妥善处理。村里一个白发苍苍的老太太，轮流在三个儿子家吃饭，十天一轮换。三个儿媳对老太太都不待见，视老太太如猪狗，不好好让老太太吃饭不说，还动不动骂老太太老不死，老太太生了病也不给老太太看。房国春回村休假期间，老太太到房国春跟前一哭诉，房国春当时就拍了案，说那不行，这事他要管。他把老太太的三个儿子召集到一起开会，对三个儿子进行了一番严厉的训诫。他说，如果三个儿媳再虐待老太太，他就要替老太太写诉状，把老太太的三个儿子告到法院，让三个儿子和他们的老婆一块儿吃官司。最后，房国春与老太太的三个儿子达成了协议，并立下了字据。每年每个儿子出一百块钱，一百斤小麦，钱和小麦都交给老太太的闺女，由老太太的闺女把老太太接走伺候。得到这样的结果，老太太感激涕零，要跪下给房国春磕头。房国春说：老嫂子，使不得！赶紧把老太太扶住了。

对面过来一个骑自行车的外村人，外村人也认识房国春，从自行车上下来，叫着房老师，跟房国春打招呼，并站下跟房国春说话。

见房国春停下来，织女也没有再往前走。织女往西边看了一眼，太阳还高，离天黑还早着呢，她不着急。织女之所以不想赶上房国春，还有一个她自己心里明白的原因。她跟房守现相好，房国春应该是知道的。据说房国春在男女方面自律很严，也反对村里的男女私下里相好。她怕房国春拿她和房守现相好的事敲打她。如果那样的话，她的脸往哪里搁！

然而，房国春在和外村人说完话时，回头看了一眼。这一看就把织女看到了，织女再站着不走就不合适。织女记起房守现交给她的任务，觉得这会儿倒是完成任务的一个机会，比专门到房国春家找房国春好一些。骑自行车的外村人跨上自行车骑过来了，织女拉起架子车，紧走几步，赶上了房国春。她说：三叔，回来了！我看着背影像你，真是你。

房国春说：学校放了一个星期麦假，我回来看看。你这是——

我到镇上买了一袋子化肥。把你的提包放架子车上吧，我帮你拉着。提着怪沉的。

不沉，提包里没装啥东西。

架子车上就一袋子化肥，空着也是空着，你还是把提包放上去吧。织女说着，停下架子车，从车辕子里出来，接着房国春手里的提包，放在架子车上。又说：架子车我扫过，不脏。

房国春问：守景身体怎样，好些吗？

还那样，死也死不了，活也活不好。

你要多关心他，爱护他。

织女把话从丈夫房守景身上岔开，说：三叔，干脆你也坐到架子车上吧，我拉着你。

房国春摆手说不用，你三叔还能走，还没老到那个程度。我听说城里三年困难时期下放的工人，有一些人在上访，要求恢复工作，你听说了吗？

没听说。我成天价不出门，啥事都不知道。那次下放的工人很多，恢复工作恐怕不是一件容易的事。二十多年过去了，过去的年轻人也变老了，国家还要你回去干什么！

房国春说：这就看国家有没有政策，要是有政策的话，肯定也包括你在内。就算不能恢复工作，给大家按退休工人处理，发点退休金也好呀！

谢谢三叔的关心。三叔在县里熟人多，请三叔帮我打听一下，要是有政策下来，我也去找他们。

这个没问题。啥事牵涉到的人多，才会有政策。只要政策下来，你不找政策，政策也会找你。

是的，你看人家高子明，过去灰头土脸的，见人连头都不敢抬。现在人家天天笑着过，笑得脸上的皱纹一抓一大把。织女本想把高子明的小卖店遭飞贼盗抢的事跟三叔说一说，话到嘴边，没有说出来。房户营村说到就到了，她得抓紧时间跟房国春说说关于房守本和房光民的事。

房国春问：村里最近有什么情况？

织女正好借坡下驴，说：村里支书换人了，三叔还不知道吧？

噢，这是房户营村的大事。房国春脸上的表情郑重了一下，几乎站下来。他问：房守本不干了吗？虽说没有站下，他的脚步慢了下来。

不干了，听说到年龄了。

新任支书是谁？

房光民。

房国春把房光民的名字念了一下，像是想了想，问：房光民不是房守本的儿子吗？

不是他是谁！他爹不干了，儿子接着干。肉还是在人家锅里，肉还是人家吃，别的人连口汤都喝不上。

房国春啪地把手里的折扇打开了，只扇了一下，啪地又合上了。他把折扇再次打开，再次合上，问：村里人对这件事有什么看法？

织女说：三叔，我不敢说。

这有什么不敢说的，现在提倡民主选举，谁有什么想法都可以说。你难道不相信我不成！

不是，我知道三叔是房户营村最好最好的人，我不相信三叔，还能相信谁呢！实话跟三叔说了吧，我听说村里十成有九成九的人不赞成房光民当支书。

有这么大的反对比例吗？

这个别光听我说，你回来到村里一问就知道了。我还听说，村里好多人都盼你回来，好跟你说说心里话。

我有那么重要吗？

重要不重要，大家心里都有一杆秤，一称就能称出来。你在大家心目中的分量一千斤一万斤都不止。有的人轻得连四两都没有。

大家不赞成房光民当支书，主要意见是什么呢？

这个我也说不好，反正大家觉得风得换着吹，领导得轮换着当。房户营村的支书干吗一家人当到底呢！

房国春说：你说这个，只能反映出群众求变求新的心理，还构不成有说服力的理由。国家也没有规定，支书的儿子就不能当支书。支书的儿子当支书，也可能当得很好；不是支书的儿子当支书，也不一定就能当好。关键看当支书的这个人素质如何，本身有没有毛病，能不能服众。

我看房光民的素质就不行。他就是一个毛孩子，身上的屎皮子还没褪净，对村里什么贡献都没有，他有什么资格当支书。别看那孩子没什么本事，毛病可不少。他鼻孔朝天，谁都看不上眼。你跟他走碰面，他连叫几声婶子都不叫。他能服什么众，我看连他老婆都不服他。

我对房光民这孩子不是很了解，他上高中不是在县里上的，是在老城的高中上的。

三叔对房守本应该了解，他当了那么多年支书，整了那么多人，好多人一提起他，不是气得哆嗦，就是吓得哆嗦。听说他要下台，大家都高兴得不得了，说受压制的日子总算熬到头了。谁知道呢，我的老天爷，他爹下台了，他儿子又上台了。大家原以为压在头上的石头搬掉了，头还没抬起来呢，新的石头又压了下来，嗨，房户营村的老百姓算是一点希望都没有了。

说话走到了村子北边的一座小桥上，房国春停下脚步，往桥两边看了看，说桥修得还不错。

见房国春停下来，织女也站下等他。去年秋天，这里发过一场大水，桥冲击得快要塌了，过一辆架子车都难。村里向乡里反映过几次，乡里都把皮球又踢给村里，让村里自己想办法把桥修补一下。村里能有什么办法，让群众集资，一点儿门都没有。分田到各家各户之后，村里人都把钱穿在自己肋巴骨上，别人想取下一分钱都难。房国春春节回家过年时，村里人把修桥的事反映给房国春。房国春到县里不知找了谁，反正修桥的专项资金拨了下来，桥很快就修好了。你看看，你看看，房国春的影响力得了不得了，他就是一棵大树，房户营村的人都在他这棵大树下乘凉。织女说：三叔，我听说你跟县里领导说了话，县里才拨钱给咱村修桥。

房国春没有否认他在修桥的事情上所起的作用，只是口气有些谦虚，说没什么，他有一个学生，正好在县里交通局当局长，他跟局长说了一声，问题就解决了。反正交通局掌握的有修桥补路的钱，钱花到哪里都是花，你不花他花，都是一样的。

你不知道外村的人怎么说的。外村的人说，附近哪个村都不能跟房户营比，房户营上边有人，所以才能花到国家的钱。

话不能这么说，要说感谢，还是应该感谢国家，感谢党。

感谢国家够不着，要感谢还是感谢你。依我说，村里应该给你在桥头立一块功德碑，让房户营村的人世世代代都记着你给大家带来的好处。

立碑可不敢当，那叫贪天之功归为己有。好了，不说这个。他们两个接着往前走时，房国春接着刚才的话题对织女说：我刚才听你话里的意思，大家主要还是对房守本有意见。

也不完全是，大家对房守本的老婆宋建英意见更大。表面上是房守本当支书，实际上印把子是在宋建英手里捏着。人前说话的是房守本的嘴，实际上房守本的嘴里跑的是宋建英的舌头。宋建英把房守本管得服服帖帖，宋建英放个屁，房守本都不敢说臭，只能说香。在生产队那时候，宋建英吃黄瓜要吃最嫩的，坐红薯要坐最大的，连吃一泡屎她都要掐尖儿。你打听打听，村里的男人女人，哪个没挨过她的骂。村里来了一个新媳妇，人家没招她，没惹她，压根儿不认识她。她去看新媳妇时，就因为人家没喊她婶子，没跟她说话，她就把人家骂得鼻子不是鼻子，脸不是脸，人家羞得哭了一大场。人说慈禧太后厉害，我看她比慈禧太后还厉害。人说江青坏，我看她比江青还坏三分。她男人当着支书，她就这么恶道，如今她儿子又当上了支书，她还不是得了上风扬石磙，把房户营搅得天昏地暗。

房国春说：关于宋建英的表现，我也听说过一些。有你说得这么严重吗，你不会有些夸张吧？

夸张不夸张，你回家问问你家我三婶子就知道了。像三婶子那么好的人，全世界都少有。就是因为三婶子太好了，宋建英听不得别人说三婶子好，背地里连三婶子都骂。

骂你三婶子什么？

这个我就不说了。我说不出口，也怕伤了三叔您的面子。

不说就不说吧。这次如果有时间，我跟房守本谈谈，让他管好自己的家属。

房国春走到村口时，西边的天际起了一层红霞。红霞是辐射状的，向上辐射得很高，似乎染红了半边天。织女拉着房国春的提包，要把三叔一直送到家门口。房国春说不用，从架子车上提下自己的提包，向自己家里走去。

房国春路过高子明的小卖店时，在小卖店里值守的高子明看见了房国春，高子明笑得把眼角的“折扇”收起来，叫房国春三爷，热情跟三爷打招呼，请三爷到店里歇一会儿。

房国春说不累，不歇了。

这次回来，准备在家里住几天？

高考快开始了，我在家住不了几天，也就四五天吧。

哪天去找您说话。

去吧，我正想跟你了解一下最近村里的情况。