杂志汇环球人物

仅仅过了9天，顾景舟的另一件“石瓢壶”又在江苏和信2015秋拍上以3800万元的高价成交。

“顾景舟近来在拍卖市场上受追捧是有原因的：一个是时间上的契合，2015年是他诞辰100周年，从宜兴到北京、台湾、日本……都在以各种形式纪念这位艺术大师，拍卖市场上的火爆可以看作是以一种特殊的方式向大师致敬；另一个则是契合了一个比较有趣的现象——每当紫砂产品市场低迷时，顾景舟的壶就会拍出高价。有眼光的藏家会在整个市场疲乏时，更多地把目光投入经典作品，顾景舟的作品少，物以稀为贵，而景舟壶的高价多少也能带动紫砂市场的提升。似乎顾景舟就是用来救市的。”紫砂文化学者、书写过《国壶》《顾景舟传》的宜兴籍国家一级作家徐风在接受《环球人物》记者采访时如此解答。

紫砂艺术界最后一位士大夫

徐风对顾景舟的评价是“紫砂艺术界最后一位士大夫”，而文章开头所提到的“石瓢壶”，一向被认为是顾景舟文人紫砂的巅峰之作。

石瓢是紫砂茗器中的经典款式。清代书画家、篆刻家陈鸿寿曾设计了18种壶样，由当时的紫砂艺人杨彭年、杨凤年兄妹制作出来，因为陈鸿寿字曼生，也被称作“曼生十八式”，流传百年。石瓢就是其中之一。

顾景舟创作石瓢时，在前人的基础上作了改变：身筒不再是削直的椎体，而是用手工拍打的功夫，让壶身略饱满，壶腹则呈现微妙的弧线。壶嘴也有变化，既像从壶体自然生成，又配合了壶身的圆浑。

上世纪40年代后期，已是方器高手的顾景舟经常来往于宜兴、上海之间。他与上海“铁画轩”主人戴相民是好友，经其介绍认识了江寒汀、唐云、吴湖帆、王仁辅、来楚生等著名书画家、篆刻家。

“1948年夏秋之际，顾景舟精心做了6把石瓢壶，托‘铁画轩’来宜兴窑场运货的船带回上海，戴相民专程到码头上等候，拿到了壶坯，直奔吴湖帆家。吴湖帆正在吃饭，照习惯饭后要小憩片刻的，但一看到顾景舟的壶坯，他立即睡意全无。此时江寒汀也来了，两人在6把壶上画了修竹和梅花，配了诗文。然后这6把留有大师墨迹的石瓢壶再被运回宜兴。”徐风详细地介绍了石瓢壶的创作过程。

顾景舟这边，拿到这6把石瓢壶后，即请陶刻高手谈尧坤来镌刻，属于吴湖帆的一把则由顾景舟自己刻。半个月后，6把壶出窑了，可惜烧坏了一把。

“顾景舟带着剩下的5把大石瓢来到上海，在‘铁画轩’办了‘雅集’，吴湖帆、江寒汀、来楚生、唐云等人悉数到场。第一把‘风动疏竹’归了顾景舟，第二把‘修篁翠影’给了戴相民，第三把‘竹影清芬’给了唐云，第四把‘薰风潇竹’给了江寒汀。第五把是江寒汀所画，吴湖帆自题诗并落款的‘雪梅寒雀’，由吴湖帆收入囊中。”

前不久以2350万元高价卖出的，正是戴相民的“修篁翠影”。而拍出3800万元高价的，则是唐云的“竹影清芬”。

江寒汀早就对顾景舟说过：“你是把‘艺’和‘匠’打通了的人。”他的话就像是预言。“在新中国成立后的紫砂艺术界，有包括顾景舟在内的裴石民、朱可心等7位老艺人，最终顾景舟成为宜兴紫砂的旗帜，其中一个原因在于其他几位去世得早，唯一比顾景舟年纪小的蒋蓉，做荷花壶、牡丹壶等花器比较多。只有顾景舟，文化修养最高，他不仅在工艺上追求极致，更把紫砂提升到一个文化范畴。”徐风总结道。

从上世纪40年代成名于上海，景舟壶一直价格不菲。“当时他的壶可以同齐白石换一副印章，到了上世纪八九十年代，他的一把壶，更是能值内地的一套房子。”可顾景舟作品的天价，仿佛与他本人没有任何关系，据徐风所知，“他一生搬了16次家，70多岁才有了自己独立的住房，搬进去时，他说感觉就像做梦一样。”

1983年，顾景舟的夫人徐义宝来上海肿瘤医院治病，当时医院床位紧张。顾景舟与儿子顾燮之居然住不起旅馆，最后在朋友帮助下，借宿淮海中学传达室旁边一间阴冷潮湿的小屋里。

徐义宝与顾景舟成婚很晚。因为有在上海生活的经历，顾景舟“一直活得很精致，比如他一生就爱穿上海60支棉的毛衫，在婚姻上，也一直比较追求完美，导致很晚才结婚。”1964年和徐义宝成婚时，顾景舟已年近半百，徐比他小11岁。

相伴近20年，徐义宝无微不至地照顾顾景舟。“他喜欢吃糯米粥，但熬得不能很烂，而是刚好熟了，米还有点筋道的那种，他妻子就每天晚上泡好糯米，早上用煤球炉熬粥，一直守在旁边看火候……”在徐风的点滴叙述中，《环球人物》记者能体会到夫妻二人的伉俪深情。

所以可以想象，在徐义宝病情危重时，顾景舟内心的凄苦。为排解烦闷，他让弟子从宜兴带来紫砂泥和工具，创作了两把“鹧鸪提梁壶”。壶底铭记中，顾景舟写道：

癸亥春，为治老妻痼疾，就医沪上。寄寓淮海中学，百无聊中，抟作数壶，以纪命途坎坷也。景洲记，时年六十有九。

鹧鸪提梁壶的造型为扁圆形壶身，把手为见棱见方的高提梁，侧面望去犹如一只飞鸟。而鹧鸪在历代诗人笔下，总是凝结了人生的无奈与忧伤，李白有“越王勾践破吴归，义士还乡尽锦衣，宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞”；杜甫有“青山遮不住，毕竟东流去，江晚正愁余，深山闻鹧鸪”，顾景舟把这两把壶命名为“鹧鸪”，一切情感都融入其中。

这两把鹧鸪提梁壶，一把送给了帮助联系住宿和治病的友人周克希，一把送给了每星期都给顾景舟妻子送菜的戴相民。

向传统皈依

顾景舟私下曾说：“70岁前，我的壶上可以有别人的东西；70 岁以后，我希望我的壶上再也不出现别人的东西了。”他甚至说：“花花草草的东西，看见了就心烦。”

在徐风看来，这种转变，是一种精神上的皈依。“他曾说过300年前出了个邵大亨，300年后就是我。邵大亨也是上袁村人，咸丰年间的制壶大家，做的都是素器，不与文人墨客合作，也不与官府商人往来，一生性格狷介。”

其实年少时，顾景舟性格中就有点邵大亨的影子。据说他当年是上袁村里出了名的怪脾气，只和村里有文化的人说话。战争年代，窑厂被修成炮楼，一般的紫砂无人问津，名家上品难得，顾景舟依然坚持自己的节奏，做得少、做得精。

他是一位有严格工匠精神的手艺人，家里的木柜、筷子都自己打磨，抟壶时用到的工具达100多件，也都自制，“他还要求弟子：你们家里用的筷子、织毛衣的毛衣针，都要自己削制，练习做东西的手感。”

他更是一位学者，“文革”期间，别人抄《毛主席语录》，顾景舟抄的却是紫砂典籍《阳羡名陶续录》。他会京剧、会英语，学过俄语，古文修养高，在台湾接受媒体采访时随口就能大段引用《邹忌讽齐王纳谏》，对流传下来的紫砂典籍研究尤其深，“即使不做壶，他也会是学有所成的教授、大师。”

上世纪90年代，顾景舟刻了人生中的最后一方印章：生于乙卯。“这个时期，他身上传统文化的因素已经完全体现出来，是一位自矜、自得、自信的艺术大师，不必再有任何其他的光环来衬托。他的紫砂壶就是他得以传世的文化。”

据徐风估计，顾景舟抟壶六十载，最放开地去算，至多也不超过1000件。“他对自己作品中最满意的是扁仿古壶。”徐风接着讲述了一件小事。1992年，日本有名的陶艺大师加藤达美来宜兴见顾景舟。加藤“周游列国”，去过50多个国家，见多识广，在日本是出了名的目中无人，很狂。

别人问顾老：“加藤要来，工作室里放哪些壶比较好？”

“不用，就放一把扁仿古吧。”

加藤到了工作室，看到扁仿古，目光先是变得温和，然后是谦卑。

2015年已经过去，刚刚到来的2016年又恰逢顾景舟逝世20周年。对他的纪念依然会是一个话题。徐风的忧思或许是所有人都想问的：“中华文化博大精深，水远山长。但行至今日，它的脉象与品质，时被精神雾霾侵蚀，其间多少歧义，多少蜕变，多少新生，多少希冀，时下的人们或许应当扪心自问：紫砂风流，正值盛世，但是下一个百年，我们还能再出一个顾景舟吗？”顾景舟制作的鹧鸪提梁壶。

顾景舟制作的扁仿古壶。