鼠尾草开得早的,五月中旬就能在路边零星看到。当然,那只是鼠尾草探春的一瞥,一星一点地表示虽然晚了点,它也是赶在了春天的尾巴尖上开花了。确实,它的确从尾巴尖开始开花,但是呢,这尾巴会再长长,长出新的花苞来,一层层开上去,形成穗状的花序。你得相信,北疆山区盆地的春天来得格外晚,五一前后那些早春开花的球根植物顶冰花、番红花、郁金香、贝母才开花,背阴处雪化得晚的,早春花要到中旬才开。所以五月中旬,算晚春也是没错。从此以后,慢慢地,在山中斜坡、草原、田野空隙和乡间公路边,都可以见到鼠尾草紫色纤细而又蓬勃的身姿。鼠尾草开得越来越多,像炭火慢慢燃烧,直到有一天,你突然发现,鼠尾草已经似星火燎原般,在原野路边开出一片又一片的紫色花,像紫色的潮流在风里荡漾,很远就可以看到。那个时候,鼠尾草已经长出许多分枝,每一株都是一大蓬。一直到七、八月,麦子、粟米都已收割,路边摊晒着一堆一堆金黄色的粮食时,鼠尾草还在生机勃勃地开着。
鼠尾草和薰衣草很相似,几乎很多人会把鼠尾草误认作薰衣草。当然两者的确很相像。鼠尾草成片开放时,和人工成片种植的薰衣草的感觉很相似,都是唇形科的芳香植物,都是紫色的唇形花,一枝花从底往上边生长边逐次开放,开完了还有紫红色的苞片留在开茎上,形成长长的一枝一枝的花茎。至于人工种植的常见的天蓝鼠尾草,规规矩矩、一枝一枝整齐可爱的样子,和薰衣草就更像了,被许多人误认为是薰衣草。甚至不愿意相信它有着鼠尾这样一点也不优雅浪漫的名字。事实上,薰衣草比鼠尾草要娇贵得多,人工种植的普及程度远远比不上鼠尾草。所以能够人工大量种植薰衣草的地方,往往会非常吸引游客的注意,由此法国的普罗旺斯几乎成了世界上最浪漫的代表地,而那些曾经的行吟诗人却早已被人遗忘。不用说,伊犁的紫色薰衣草田,也成了许多人心头牵挂的一湖旖旎。
我更爱鼠尾草,实在是因为北疆的荒漠鼠尾草更加辽阔大气,有着旺盛的生命力和蓬勃的气息。我爱它春天在草原林下清新的紫色,爱它夏季在山野荒原中成熟的紫色,爱它在秋风中摇曳不息的紫色,爱它在北疆大地到处飘荡流淌的紫色。当它静止时,又是每一缕光线都生辉的西洋静物画。
当然,我最爱的是它的香气。我特意和人工种植的鼠尾草做了比较,摘了人工种植的天蓝鼠尾草和红花鼠尾草的叶片、小花闻香,它们基本上没有香气只有草味,和北疆在地上野生鼠尾草的味道简直不能相提并论。
这两年,我在夏天驾车出游时,会顺便采一些鼠尾草回来,带着一车凛冽的芳香回家。然后蒸露提香。鼠尾草从花到茎都很香,整枝整枝地进锅打火蒸露,香味从钢精锅里被蒸馏出来,通过软管收集,家里到处飘着鼠尾草的香气,真是人生的一大享受。鼠尾草露的香味比新鲜植株的淡了许多,柔和却更适宜做润肤水。我曾经无比妒恨把鼠尾草吃进肚子里的羊群,也为被牧人长镰刀下收割成冬储牧草的鼠尾草可惜不已。如今,能够从牛羊的嘴里抢出点来,我奢侈地每天拍在脸上,洗完澡拍到身体上、头发上,真是觉得人生幸福!尤其我认识到欧洲人之所以格外喜欢鼠尾草,不仅因为它漂亮,它的芳香可以当香料做化妆品,可以当调料入馔,更因为它的超级消炎抗菌作用,被当做万能药。这一点在我做了鼠尾草纯露后,自然是有亲身体会的。分赠给亲朋密友当做润肤水,给男闺蜜当肠道消炎水。有两三个蜜友赖着我,哎呀脸又过敏了,什么都用不成,只能用你给的鼠尾草露,还有没有了?面子问题比较重要啊,我只好咬咬牙,再把手头的分出来些。
鼠尾草是大自然的慷慨馈赠。