我去深圳上大学那会儿,学校没有要求迁户口,等到毕业后参加了工作,单位可以落集体户口,我也没打算迁,因为我一直不确定自己是否会一直留在深圳。2010年,我准备结婚了,有了老婆,以后还会有孩子,在深圳就算有了自己真正的家,才开始盘算着落户的问题。
于是,我回到老家济南办理户口迁移的手续。老爸摩挲着只有我们两个人的户口本,口气还有点不舍,“儿子,这本子以后就剩下我一个人了。”
我一时有点心酸,不知道该怎么安慰他,就调侃道:“嗨,老头,你不是一直教育我说好男儿志在四方吗,怎么现在后悔了?”
老爸笑笑:“哪能呢,看到你要有自己的家了,我高兴,将来到你妈那儿也有交代了。”
“放心吧,等你明年退了休,我就接你到深圳跟我们一起生活,那边冬天暖和,你的风湿腿再也不用受罪了。”
老爸若有所思地点点头,我这才仔细看了看他,他的背稍稍有点驼了,头顶上的头发已经很稀疏,苍灰的一片。在我的记忆里,他一直很高大,生气时头发都是直撅撅的,打在我屁股上的巴掌也很有力度,不知道从什么时候开始,他居然比我矮了半个头,成了一个性子温和的小老头。
我试图转移话题,“怎么没见隔壁的王叔来找你下棋了?”
“唉,你王叔上个月就走了,早上起来就倒在卫生间里,突发脑出血……被发现得晚,没抢救过来,比我还小一岁呢。”老爸的神色伤感起来。
我这才想起,老爸也成了众多空巢老人中的一个。这些年,我向往的是去外面的世界闯荡,寻求自由,追逐梦想,不知不觉中,“得到”已经成为骨子里的一种执念。
看着老爸的样子,我才开始明白人生中还有另外一个重点,那就是不要“失去”。现在该我来养你了
老爸退休后,我几次三番要他搬来深圳,他死活不肯来,非说自己在家过得挺好的,白天去百花公园听听戏,下下棋,晚上跟几个老哥们儿一起锻炼身体,在家生活得挺乐呵。
2012年冬天,他在卫生间洗澡时一不小心踩滑了,摔伤了腿骨。家里没有人侍候他,我趁机把他接到了深圳,照顾了几个月,他的腿伤痊愈了。我为了能让他安心在我身边,特意带他到老年人活动中心,帮他物色好了几个兴趣相投的老朋友,让他们一起玩。
没过多久,他还是坚持回济南。我很生气,“你也算受过高等教育的人,适应个新环境有这么难吗?”
“我还能照顾自己,不想跟你们住在一起。”他一点也不妥协。
我拗不过他,只好把他送回济南,让他一个人在家我又不放心,想了半天,终于想出一个好主意,我要给他找个老来伴。
我15岁那年,妈妈病逝,那会儿他刚四十出头,工作又稳定,有很多人来给他介绍对象,只有我坚持反对,我想了各种损招,赶跑了不少跟他相亲的女人。慢慢的,就没人敢上门了,他再婚的事也彻底搁浅了。
有时想想人生也真是挺奇妙,现在,居然是我急着给老爸张罗找老伴了。
说办就办,我请我爸的老朋友们给我爸介绍老伴,他们都满口答应,一个劲儿地夸我这儿子当得孝顺,没过多久,就给我爸联系了好几个相亲对象。没想到我爸根本不见,非说自己不想找老伴。
这老小孩的说法果然没错,他肯定为了当年的事跟我闹别扭,多给他几次机会他就出气了。我干脆向单位请了假,发誓不给他找到老伴我就不回深圳。我给他报名参加老年人联谊会,帮他寻找条件合适的老太太,硬拉着他跟人家聊天,老头却一脸的不配合,当场耍起了傲娇脾气。
回家后老头气得哼哼直叫,“你干吗非要让我找老伴?我已经习惯了一个人过日子,身边多个人我不舒服!”
我忙前忙后忙了半天,他一点也不领情,我这气不打一处来,“我是为了你好,现在你上年纪了,该轮到我来负责养你了。”
“我不需要你养,你这是干涉我的生活!”老爸生起气来,依然倔强得很。
这场景特别熟悉,十几年前,我就是这样梗着脖子,反对老爸干涉我决定自己的未来。现在我们的情况竟然反了过来。我想负责养他,他还挺不耐烦。
有时想想,我们这么想对父母负责,不是因为他们需要,而是为了弥补自己年轻时的愧疚。
笨拙的父爱始终在身边
前段时间网上盛传着一张照片,一个年轻父亲为了给儿子撑伞,自己淋湿了整个后背。这照片被疯狂转发了几百万次,无数网友为之感动并大呼父爱如山。我一边笑,一边心酸,头一次意识到,当年,老爸是怎样用他笨拙的父爱,一个人慢慢把我养大。
从我懂事时候起,我们父子就属于前世冤家型,他看不惯我的鲁莽冲动,我也不服气他的琐碎唠叨。刚上大学那会儿,我特别兴奋,终于从牢笼里逃脱出来,一心要飞得更高。我头脑中根本没有想家的念头,很长时间都想不起往家里打电话,接到老爸的电话时也只是报喜不报忧。他总是不放心:“南方的气候习不习惯啊,有没有按时吃饭啊,住的房间朝不朝阳啊?”面对他所有的问题,我都是一句话:“挺好的”。
每次我急着挂电话时,都能听得出老爸的语气很失落,他总是最后总结一句:“儿子,混得不好就回家来。”我梗着脖子反击:“我要混得不好,才不会回去,就算死也要死在外面。”
那时,我只想让自己充满勇气和决绝,我以为这是有志气,全然不知道电话那头老爸的失落。后来,我慢慢学会了“示弱”,开始跟他说一些工作中遇到的烦恼事,老爸好为人师的职业病立马有了表现机会,唠唠叨叨地给我出主意,想办法。我们的交流渐渐多起来,我甚至能感受到他声音里的欣慰。
后来,我的经济条件好了很多,有了开玩笑的底气:“老头,你知不知道,最近市场不景气啊,公司内部斗争水很深啊,你儿子的奖金一直没发啊,生活不容易啊,要是我过不下去了,我就回家投奔你去。”
他就很自豪地答:“没问题,我的退休金养你绰绰有余。”
有时,一个玩笑也能演变成一个契机。
你养我长大,我陪你变老
辞职并不是我头脑一热的冲动,我是经过深思熟虑,考察好投资市场才做的决定。2013年5月,我办好辞职手续,回到济南的时候,故意没告诉他原因。
“老头,把户口本拿来,这下,户口本上不再是你一个人了。”老爸愣了半天没反应过来。“你儿子失业了,回来投奔你了,你不会不守诺言吧?”他这才明白过来,他儿子这次再也不走了,他似乎怕我丢了工作不开心,赶紧安慰我,“济南的好机会多着呢,你别着急,先在家好好休息休息再说”。平时,他从不说有多盼着我回来,但这时,我分明看到他眼圈红红的。
回济南后,我每天都早出晚归,老爸问我去干什么,我就跟他说去找那些发小们,好好叙叙旧。过了一段时间,他终于沉不住气了,小心翼翼地试探:“你想不想报考个公务员试试?”我一怔,立马醒悟过来,“老头,你这是不想养我了,你看我是那种老老实实听领导话的人吗?”他有点气馁,“那倒也是,你这脾气确实不适合当公务员。”
我只得从包里拿出刚到手的公司执照,“本来想在开业时给你一个惊喜的,既然你这么不放心,提前给你看看。”这些日子我忙着跑银行,跑税务,又在市中心的CBD租了办公室,招聘了员工,根本没时间跟他详细交代。
他认真看着法人代表那里印着的名字,“你这是要自己开公司?”我非常不满他大惊小怪的表情,“别小看你儿子,真正的本事,是不会受地域限制的,我到哪儿都能养活自己,养活你。”“我才不需要你养活。”老爸嘴里反击着,这才把一颗心放到肚子里。
公司运转起来后,我正式给老爸发了张聘书,让他负责我们公司的行政管理。原本想给他一个差事打发无聊,没想到,他干了一辈子教育工作,对工作特别负责,还真给公司做了不少贡献。
今年,公司业绩稳定,利润还不错,我在济南买好了房子,让老婆也辞了职,回来和我一起创业,这下,老头子的户口本上又得多一页了。看着他乐呵呵的样子,我取笑他:“这就满足了?过不了多久,你这户口本上还得加一、两页呢。”
我一直以为,孝顺就是负责老爸的一切,小时候他养我,现在他老了,换我来养他。可是,慢慢我才明白,老爸需要的,是我们一起做人格平等的独立个体。我们互相依赖,互相陪伴。他养我长大,我陪他变老。
编辑/刘洋