日本的节日一定要有花火(中国称烟花)才算完满,从腾空而起到消失在夜空中,前后只有短短的5秒左右,为了追求空中5秒钟最极致的美,日本著名的花火匠人青木昭夫要“像抚养孩子般用尽心力”去制作花火球。当星花四射的花火,首尾相接,最后组合成极大的花朵盛放于夜空时,观众在欢呼中迎来最有现实感的童话美梦场景,而花火匠人用心燃烧的盛宴也获得了它最完美的结局。
明治时代,欧美火药传入日本。原本只有橙黄色的花火,一下子变得五彩缤纷起来,大师级的花火匠人们陆续登场,互相切磋技艺,奠定了现代日本花火祭的基本格局。在现代花火大师中,有一名便是“红屋青木花火店”的当家匠人——青木昭夫。他的祖父(曾被誉为“日本花火之神”)、父亲也曾是著名的花火匠人。青木昭夫从孩童时代就跟着大人在自家作坊中研习,接受熏陶,潜心学习积累作为一名花火匠人应有的技艺。从高中时代就随父亲一起参加全国的花火大会,见过无数种花火,可以说是伴着花火长大的。所以他子承父业,在日本及国际花火大赛上屡屡获奖也就不奇怪了。
在工匠传承精神浓厚的日本传统手工业中,一个家族都从事同种职业并不鲜见,但能超越前人的案例并不多,青木昭夫算一个。许多人称青木昭夫创造了“全日本最美丽的‘菊花形花火’”。这是一种呈菊花花瓣状绽放的花火,在330m高的夜空中绽放时,花火星能形成一个近乎完美的直径320m的球形,甚是优美,令人陶醉。
唯美的背后是整月单纯地重复一个简单的作业——每天用特殊材料涂抹0.5毫米的火药颗粒,直至三个月后(根据规格有的要花一年时间)形成了一个个直径约2厘米的火药球,它们是节日里绚烂色彩的源头。每颗火药球的燃烧时间是6.5秒,它们在向四周飞散时会完成多次变色,其中七次变色的最受欢迎。
有时一只花火里会装填大约3000个火药球。只要其中一个没能正常燃放,这个作品就失败了。“1mm的偏差,在高空中就会扩大好几千倍,花火绽放时就不会出现无论从哪个角度看都是球形的效果。如果没有对每一个细节精益求精的工艺制造精神,就无法成就这样的花火。”青木昭夫说道。所以他对涂火药之类的基础工作非常专注,一批货中只要出现一个残次品,就要全部销毁。
看过花火表演的人都知道,现在的花火往往要搭配音乐,花火燃放节奏、色彩、构图、韵律四者的微妙平衡,是最为考验花火匠功底的难题。对已经做了半辈子花火的青木昭夫来讲,每个节日中的音乐花火表演,都是最刺激又有满足感的环节。
一场音乐花火会的诞生往往要耗费匠人团队两三个月(甚至一年)的努力——“节奏计算”是其中比较难把握的环节,所有的形状构成,必须由青木昭夫根据每一颗烟火爆发的时间,精密计算而排列出来;从百余种药剂中,挑出几种进行完美的组合已经是难事,如何排列,更是个艺术,还要考虑包装材质、引信长度与燃放方式等等因素。
“除此以外,操作中不能打出残渣,更不能伤人,如果所燃放的距离是3米,就绝对不能是3.1米,要求十分精确。”花火匠要选择契合节日的主题,然后寻找合适的音乐,通过不同品种花火的搭配组合,来实现与音乐节拍上的互动,使每朵花火都能踏着每个音符准时绽放。这些数以百计的变因,使得五秒钟左右的烟火效果,经常要花费上百次的尝试才能成功。 用青木昭夫的话来讲,要像“抚养孩子般用尽心力”才能产生极致的完美。
如今,青木昭夫已经是六十多岁的老人,他依旧每日定时去工坊检阅火药球,和工匠们讨论新花火品种的制作,将全部创作精力倾注于花火这种“瞬间的艺术”。这就是所谓的工匠精神吧,为了照耀每一个节日的夜空,给每一位节日里的普通人留下毕生难忘的瑰丽回忆,创造者先得拥有近乎于修道者的专心与忍耐。
火药制作过程