毛不易的易与不易
歌手毛不易见到毛不易之前，我挺忐忑的。我担心他像在综艺节目里的表现一样，话少得可怜，有一种用眼神和表情说话的特异功能，含蓄还有些害羞。他偶尔还神游在状况外，或者让脑路清奇的“毛怼怼”上线。
寒暄后，坐定开始聊天。我甚至有点不忍心太过热络地去和他说话，好像私闯了一个人的秘密花园。总觉得他是那种随时随地可以钻进自己小世界里的人，这时外界的喧闹都与他无关，也不忍打扰。这让我更加好奇，他是怎样写出《消愁》和其他那些让人动容的歌曲的？他究竟是一个怎样的24岁的年轻人？
毛不易突然把助理喊来：“你不是会那个新疆舞吗？来跳一个？”当他开启了毛式冷幽默后，我才渐渐看到那个镜头之外更松弛的毛不易。我们的话题从刚刚发行的新专辑开始。
“平凡”的定义
5月31日零点，毛不易的数字新专辑《平凡的一天》上线，这也是他第一张正式的个人专辑。一共12首歌，首轮只推出了5首，1首新歌和4首重新制作的成名曲。当数字专辑慢慢普及后，很多歌手的新歌都选择在零点上线。这个时间特别适合听歌。
从第一首歌《平凡的一天》到6月13日陆续推出的另外4首新歌，这张专辑无疑是温暖的，很难找出比“温暖”更恰当的词来形容了，与之前的作品反差不小。7月2日零点，最后一首单曲《一荤一素》推出，写的是亲情。毛不易给所有新歌都写了一段推荐语，给《一荤一素》是这么写的：“在遥远的故乡，在背影深处，曾经有一双为你日夜操劳的手，有一个眼含热泪的人。她一言一行的督促，一荤一素的关怀，她在你的生活存在得理所当然，甚至让你忘记了她的脆弱，还有，她有一天也会离开。”
毛不易专门写亲情的歌不多，大多是写生活、回忆、人生和理想中的爱情。他写词很细腻，也具象化，每一句都有实实在在的物象和场景，老街上、路灯下、铁道旁、宴席间，都是简单的场景，串联普通而真实的情感。
“每个早晨七点半就自然醒，风铃响起又是一天云很轻。”这是新歌《平凡的一天》的第一句。但这首歌并不是新写的，而是一年多前他还在当实习护士时写的。歌里想写理想中普普通通的一天。“因为实习的时候每天6点多就要起床，所以我想7点半起就已经是很好了，就是我能想象到的比较晚的一个时间点。”没想到仅仅过了一年，7点半起床，对于毛不易来说却变成了另一种奢望——“现在开工的时间比较晚，这个行业一般都是下午或者晚上工作，晚上会到很晚，所以现在我真的7点半起不来。”
在专辑即将面世的时候，制作人之一李健发了一条写给毛不易的长微博，其中写道：“你天生就是一个歌者，幸运的是你现在只有二十几岁就开始了真正的职业生涯，而所谓不幸的是你刚刚崭露头角人们就对你寄予厚望，稚气未脱的少年竟直接进入了漫长无比的成人跋涉中最艰难的路途，没办法，这就是命运。”
录制专辑期间，毛不易和李健经常泡在一起。他刚接触李健时，还有些紧张，后来发现李健一点明星架子也没有。一般来说，在调音的时候，监棚的都是编曲或录音师，“可李健老师每天都会亲自来，指导我每句该怎样唱，特别细致”。说起李健，毛不易眼里充满了崇拜。他惊叹于李健深厚的音乐理论素养，从古典到老派摇滚，那些很经典的作品他都烂熟于心，“他会把这种审美贯穿到整张专辑中去”。毛不易觉得，在李健的制作下，他的音乐跳出了时代的局限性。“你可以觉得它是一个很久以前的作品，也可以在很久以后听，都不会觉得奇怪。好像永远都不会过时，这一点特别厉害。”
李健经常跟毛不易“唠叨”，让他健身，让他常出去走走。他还有一个建议是一定要学会自己开车，这样可以经常抽出零散的时间出去看看，更自由。换个环境，换换脑子，这是维持创作力特别好的一种方式。
毛不易把这些都记得清清楚楚，但目前这段时间他很难实现。他说自己有时候有点懒，像健身，有个完美的开头，之后就不了了之了。
说到底，毛不易觉得自己是个特别平凡的人。他对“平凡”的定义很有趣，他觉得平凡就是大多数。什么又是大多数呢？比如参加《明日之子》比赛时，第一期节目就要淘汰40多人，在他看来，这40多人就是大多数。“那我应该就是这个大多数，在刚开始的时候可能会被淘汰。但我没被淘汰。”比赛越往后走，每一期淘汰的人就越少，6进5，5进4，都是每期只淘汰一个人。“这种淘汰的就不是大多数，那应该轮不到我了吧。”
从素人到明星
在参加《明日之子》之前，毛不易过着普通的人生。1994年10月，他出生在黑龙江省齐齐哈尔市，小学、初中、高中，一路普普通通地读上来。他的本名叫王维家，初中时给自己起了个网名叫“毛不易”，“不易”的意思不是不容易，而是不改变。
小时候的毛不易有点“中二少年”，疯狂地沉浸在日本动漫的世界里，后来，也打游戏，《仙剑奇侠传》这类的。他总觉得自己的古典文学积累，有很大一部分都要归功于《仙剑》里的旁白诗词。
他与家人的关系，并不过分亲密，但也相互关爱；他有一帮要好的发小，无话不说；他没有早恋，直到现在，也没有真正恋爱过；他相貌平平，成绩不上不下，性格不温不火，好像你很难从他身上找到什么与众不同的潜质。他就是这样，一如每一个普通小孩一样，结束了18年的东北成长，直到高考，阴差阳错地被调剂到杭州师范大学护理专业，开启了4年的“男护士”生涯。
他没有多讨厌护理这个专业，但隐约觉得自己并不适合。他慢慢开始写歌，像写日记一样，记录下发生过的事情和心情。毕业做实习护士的那一年，是他原创音乐高产的一年。其实也就是一年前，2016至2017年期间。“当护士挺累的，三班倒。又是快要毕业面对社会的时候，就会对未来很迷茫。也不知道自己以后从事什么工作，就会把自己心里向往的那些理想化的生活状态写到歌里。”
于是他就写下了这些歌词——
这是最平凡的一天啊，你也想念吗？
不追不赶慢慢走回家，就这样虚度着年华，没牵挂，
只有晚风轻拂着脸颊。（《平凡的一天》）
直到这个时候，毛不易的生活还是如所有毕业生一样，迷茫是每天的忧虑。但不一样的是，他已经写了这些歌，而且一直在写。
2017年6月，站上《明日之子》舞台，是毛不易从素人到明星的转折点。在《明日之子》上的第一次出镜，大概是他最有综艺感的一次，之后的状态都没有这次松弛。很大一个原因是，唱歌前他喝了一小瓶白酒壮胆，小脸红扑扑的就出来了。出场时因为设备故障重录了三次，后来弹吉他时又把琴弦弹崩了。这场状况百出的演出，后来被粉丝津津乐道。
他唱了《如果有一天我变得很有钱》，边弹吉他边唱。这次新专辑也收录了这首歌，由音乐人赵兆制作，赵兆加入了很多元素，让歌曲的层次丰富了很多，网上的评论说：“相比于起初的吉他加人声，这个版本可以说是暴富了。”很多人还是喜欢听毛不易弹着琴、吹着口哨唱歌的那份怡然自得——
如果有一天我变得很有钱，我会买下所有难得一见的笑脸，
让所有可怜的孩子不再胆怯，所有邪恶的人不再掌握话语权；
如果有一天我变得很有钱，我会想尽一切办法倒流时间，
不是为了人类理想做贡献，只是想和她说一句我很抱歉。
当时的评委薛之谦听到这段的时候，牙齿紧紧咬了一下，大概意思是“这个词真带劲儿”。他开始欣赏毛不易，在比赛中不吝啬所有语言来赞美他，把他收入自己的“赛道”，最终将毛不易带上了冠军的位子。
选择与代价
比赛的中后段，毛不易唱了《消愁》，一夜爆红。这首歌是比赛初期写的，当时他还没什么人气，心里还是堆满了刚毕业的迷茫。“反正就是迷茫，又远离家乡，不知道毕业之后要干吗，连学校也没有了，不知道自己该往哪儿去。同时参加这个比赛，优秀的选手又那么多，你就会觉得有孤独感，加上未来的那种不确定性，会让那个时候想得很多。”
在自己写的这么多首歌中，他觉得《消愁》不是最好的，但可能恰好这些意象都能正好戳中都市人的内心——故乡、远方、明天、过往、自由、死亡，“某个角落，一个人，一杯酒。他看不清周遭，也没人记得住他”。每一个孤独的人都在这里找到自己。
这首歌的成功，似乎给毛不易定了基调，苦大仇深、忧郁、悲观。这的确是他，但只是一部分。其实毛不易挺害怕孤独的，我问他现在还是会害怕独处吗？他的答案很坚定，不喜欢独处，现在依旧不喜欢自己一个人，会不知道该做什么。他喜欢和朋友待在一起，即使不是最活跃的那个，即使没那么强的存在感，但是有安全感。
出道即成名，是毛不易的幸运。刚开始他有些蒙，走红毯的时候手足无措，拍宣传照的时候表情呆滞，也很不习惯在机场被人拍照，他完全无法适应被聚光灯追着的感觉。但另一方面，他似乎又有做艺人的资质。他很聪明，工作人员说他是一个让人很放心的艺人，清楚地知道什么能说什么不能说，他总觉得自己是一个娱乐圈的新人，新人就是要多听、少说、谦逊。
虽然偶尔懒散，但在工作时非常重视效率，他希望每一项工作能在合理的规划下顺利推进。也正是因为这种想法，毛不易开始改变自己，走红毯的时候学着向粉丝招手，拍照时露出更丰富的表情，学着关切粉丝，在娱乐圈找到自己的位置。
最近凭借新专辑和参加多个综艺节目，“毛不易”这三个字常上热搜，微博的转发量也动辄过百万。不知不觉间，在经纪公司的推动和粉丝的簇拥下，他现在的人气已远远超过了比赛期间。然而，艺人的道路总不会一直平坦，对毛不易来说，音乐和原创力是他立足娱乐圈的筹码，但在音乐之外，他必须付出“不做平凡人”的代价，去适应并快速学习这个他曾经陌生的世界的游戏规则，找到明星与自我之间的平衡点。
“其实没有什么娱乐圈不圈，大家也都是在自己的岗位上做一份工作。目前能走到大家面前还依然经久不衰的前辈艺人，他们都有一个共同点就是都非常善良，提携后辈，我希望自己也能走到这一天。”当他更通透地看清做艺人的本质后，坚持什么与改变什么也就不再是一个艰难的选择。