有时候你的坚持都是P啊
做出你的选择，然后承担起你自己的人生
编辑_艾叶草 文_念小引 设计_萧萧
亲爱的汀：
昨天晚上你在微信上对我说，你想逃。你从新西兰回来已经快一年了，休息了半年多后，才开始现在的这份工作，老板颇器重你，而且薪资也足够丰厚，可是你仍然不快乐，想要逃离这样平庸又琐碎的日常。你怀念新西兰的漫天繁星，怀念那种在路上自由自在的感觉。
我想，我理解你。我刚刚从北京回到厦门的时候，曾做过一个噩梦。梦里有很多女孩站在我的对面，她们手上的铁桶不断向我砸来，我甚至能感觉到桶里的水泼到我身上的凉意，却没有感到疼。但梦境最恐怖的地方，却是最后我自己拎起一个铁桶，带着一股必死的情绪迎向她们。我望着自己绝望的背影，然后在黑暗的凌晨中醒来，我扭开一点台灯的光亮，在床上小声地哭了起来。梦里那种绝望的情绪蔓延到了我的全身。那时的我为了替家里承担起债务，放弃了一份很喜欢的出版社工作，回到熟悉的商业策划的本职领域。我害怕在各种束缚之中，最终我无法成为自己想成为的那种人。
当年的我们，从厦门同一个公司裸辞。我谁也没告诉，拿着自己攒的钱飞往北京，目标明确，向跨行业的出版公司投了简历；你回深圳申请新西兰的working holiday，收下了妈妈给你的旅费补贴，飞往了陌生的国度。
如今的我们，我离开北京，你从新西兰回到深圳，我们都痛苦难耐。你为了庸常的当下，我为了那不可知的未来。
新西兰的星空与北京的黄昏
你在新西兰的时候，给我寄来过一张明信片，上面是一片纯粹的星空，繁星闪烁，即使我住在乡村的时候，都没有见过这么亮的星空。
那时，你已经从新西兰的北边走到了南边，从大城市开始进入小城镇，你说你更喜欢在小镇里的生活，心情很平静。你那时住的小镇有一片大湖，你租了一辆车，每天早上沿着湖边开车去餐馆打工，回家后会和借宿的主人家一起吃饭，吃完饭后就喜欢静静地待在湖边，沿着山路爬到山顶，那边有个气象台，可以看见更美的风景，而借宿的地方只需要你在周末时帮他们照顾一下孩子。你觉得自己很幸运。
但是，你也说过，每当你坐在湖边，一半的心脏会感觉到宁静的幸福，但还有另一半的心脏好像还缺点什么。所以，当朋友建议你，可以找份正式的工作然后取得绿卡留在新西兰的时候，你拒绝了。你知道，那湖再宁静，但不会是你的终点。
我通过网络给你说北京的生活。每天的日子并没有什么新鲜事，打卡上班，打卡下班，同事都很好也很优秀，因此自己给自己的压力很大。北京的空气不好，身体越来越差，瘦到只有38.5公斤。偶尔在出版社会见到一些作者，还会满足一点点虚荣心。家里的坏消息时不时传来，我在留下与离开之间苦苦挣扎。
不过也有平静幸福的时刻，比如忙碌了一周之后，彻底无事的星期天黄昏，给自己泡杯茶，春天的时候还会给自己煮一碗毛豆，偶尔配点酒。那样的时刻总是很静，一抬头能看到窗外宁静的天空，还有准时出来绕圈飞的家鸽。那样的时刻，所有痛苦的情绪都消失殆尽，只觉得世事悠长。
其实我到北京的第一天，我就哭过，但并没有萌生退意，只是在房东走后一个人面对着简陋脏乱房间的那一刻，委屈地哭了出来。可是哭过之后，我擦干眼泪，整理一番，就坐着地铁去了三里屯附近的老书虫书店。我和一个朋友约在那里见了面。书店里的外文书，拥挤的客人，不同的语言，还有对面三里屯灯光耀眼。我的悲伤被对这个世界的好奇取代了。那个朋友后来也没再见过面，但是我到北京的第一天夜晚，因为有她，所以星空变得很亮。
我们的幸福与痛苦其实都大同小异，但幸福与痛苦总是同时存在，没有绝对的幸福，也没有绝对的痛苦。我们其实都心知肚明。此时此刻，其实也是一样的。
我做出了我的选择，你有你的
我在北京的最后那段时光里，每天清晨都出门去公园跑步，然后再吃早饭上班。无论是跑步时，还是走路上班时，耳机里都单曲循环着李宗盛的《山丘》，“不自量力地还手，直至死方休”。
那时的我，是一心想要留在北京的。可是压力没有打垮我的，爱却做到了。家里所有的坏事好像都是同时到来，除了巨大的债务，爸爸也突然入院，不是什么大的手术，只是喉咙里长了什么东西说不出话来。爸爸不让妈妈告诉我，可是脆弱的妈妈还是在接到我电话的时候不可抑制地哭了起来。
我心里清楚，出版社的这份工作适合我，也会不断让我成长起来，接近自己想成为的那个人。可是，那条路太漫长了，在这漫长路上我可能会辜负我的父母，我不曾替他们承担任何东西。没有人以孝道要挟我，但我自己做出了选择，即使我觉得将来可能会后悔，我还是决定了离开北京。
当我做出决定的那一刻，我像是一个充满气的玩偶，被扎了一根小小的针，气体一点一点地泄漏出去，心里却不断地安静下来。我好像在那一瞬间突然释怀了，一旦做好了决定，接下来的只有承担。
你比我幸运很多，家里没有事情需要你担忧，父母甚至为你准备好了房子，只要你愿意待在老家，结婚生子。可是你不愿意，所以跑到了深圳，老板又对你极好。你几乎没有什么好担心的，可是你不快乐。
你说自己可能真的没有办法像正常人那样有一份安稳愉快的工作和生活，当你看到那种免费去泰国学泰拳、去非洲做义工的消息时，你都蠢蠢欲动。但是你刚刚才从新西兰回来，你猜妈妈也不会同意你马上又出门，你想逃但又无法做出选择。
人生不只有坚持而已，还有勇于承担
我在做出离开北京的决定之前，读到了一篇张悬很早期的采访。张悬高中休学以后，直到在音乐上走出一条路，中间经历了漫长的时间。关于那段经历她说，“休学之后，我经过无数漫长夜晚发现自己错了，再花无数个早上发现自己就算错了，还是要继续把路走下去。我觉得年轻人须勇于承担自己的人生，不只是坚持而已；有时候你的坚持都是屁啊。”
看到那段话的时候，我所有的挣扎与痛苦都转换成了眼泪。我想起了佛家的一个理论，那就是诚实地面对你的内心，然后接受它，最后放下它。但放下何其之难，对于我们来说，也许do it（直接去做）才是更好的选择。只有尝试着迈出了那一步，那无论之后是否后悔，但当下至少是心甘情愿的。
那时的我大概已经知道，离开北京对我而言其实是个错误的选择，但人生总是有舍有得。为了我觉得最珍贵的东西，我必须舍得放弃另外一些。
我没法像为我自己做决定一样，为你做决定。我只是要告诉你，尽量诚实地面对自己的念头，在能够承担自己人生的前提下，去做自己想做的。我们不一定要像正常人一样工作、生活，你可以去泰国，练习看起来和你很不衬的泰拳，也可以去泰国的海滩边玩火。
但最关键的问题在于，对于你来说，一直在路上真的就是你想要的生活吗？还是只是一种逃避生活的手段？这是你需要独自面对的问题。
最后送你一首简贞的诗，也送给我自己。“让懂的人懂／让不懂的人不懂／让世界是世界／我甘心是我的茧”。
我们每个人的人生都会有属于自己的茧，也许是爱，也许是自由，也许是音乐，也许是安稳。无论怎样的人生，我们都会有痛苦，幸福从来没有绝对的正确答案。唯一的准则也许就是，做出你的选择，然后承担起你自己的人生，无论结果是破茧成蝶还是作茧自缚。
但除了承担以外，不要为自己找任何借口。所以，不如我们就到这吧。祝你，也祝我自己，都有稳妥美好的幸福。