——“这个活动有什么意义?”
——“没什么意义,就是好玩而已。”
这是一段记者与不穿长裤坐地铁的台湾姑娘之间的对话,发生在纽约地铁里。
2016年1月10日,全球25个国家超过60个城市数十万市民羞羞地脱掉了裤子,露着白花花的大腿去坐地铁。没错,又到了一年一度的“地铁无裤日”,是时候让理性的都市人释放内心的小怪兽了。
“地铁无裤日”是由“处处即兴”(Improv Everywhere)发起的,这是一个总部在纽约的专爱聚众搞些幺蛾子的国际喜剧团体。致力于为全人类制造惊喜的“处处即兴”的行动特点是脑洞大、胆子肥、不怕把事儿整大,并为此已经连续“奋斗”了15年。按照创始人查理·托德(Charl Todd)的说法,他们的目的是“在公共场所制造一些能为人们带来正面体验的惊讶时刻,从而使参与者在以后的岁月中,对自己做过的举动津津乐道”。
绚丽如繁星的时刻
可能是因为教授出身,托德的话听上去总有点不好懂。不过看看“处处即兴”组织的“惊人”活动,你的了解可能会更深些——
2015年圣诞节前夕的某个寒夜,“处处即兴”在纽约做了一番神秘布置,参与者给身上、树上都挂满了安全小灯泡。然后在广场上安了个开关模型,等到路过的小女孩和小伙伴好奇地抬起这个开关——整个广场就亮了起来!刚刚还若无其事假装在公园里散步的情侣瞬间静止不动,假装自己是一棵圣诞树。不知道发生了什么事的小姑娘,瞬间被这个奇幻电影般的场景惊呆,随后绽放出灿烂无比的笑容。大概,这个绚丽如繁星的时刻,在她们成年后想起来也会很温暖吧。
同年9月,第七大道佩恩站外的一个路口,忙着去上班的人行色匆匆,结果一男一女撞了个满怀,两人随即就跳起了交谊舞。在路人停下来为他们过于热烈的邂逅而感到莫名又觉得有趣时,“卧底”在一旁的“处处即兴”小伙伴也纷纷加入“劲舞团”战局,把这平凡的路口变成了浪漫舞池。这下子,连真正的路人都不禁被这情绪所感染,纷纷忍不住手舞足蹈起来。整个过程并不长,但普通的一天,因为这场不期而遇的邂逅而与众不同。
“托德在公共场所创造了怪诞、搞笑、出人意料的场景,他展示了他的团队‘处处即兴’如何借由这些场景让人们融合在一起。整场活动最令人开心之处在于他们将地铁乘客从长久以来被禁锢的心灵孤岛中释放出来。”《纽约时报》评价道。
自2006年在YouTube上开通专属频道后,“处处即兴”团体迄今为止已经吸引了170万名粉丝,视频播放次数超过4亿次。这些年来,YouTube上的匿名评论里最常见的批评之一就是——这些人太闲了。虽然托德平常是个“厚脸皮”的人,但这类批评一直让他很不舒服。因为活动的参与者们,并不比其他纽约客来得闲,他们只是偶尔选择以一种不寻常的方式来打发时间。到体育场看橄榄球是度过周末下午非常好的方式,两百人齐聚在中央车站玩瞬间静止也是度过假日很好的方式。
文初那位台湾姑娘在接受采访时,解释了自己参加“处处即兴”活动的缘起,“当我还是小孩子的时候,‘玩’是一件理所当然的事;成年后,‘玩’却被贴上了‘浪费时间’的标签。对成年人来说,事情有意义才值得做。可即兴表演启蒙老师说,‘谁说万事一定要有意义?’”
这就是托德和“处处即兴”想要表达的。托德说:“不需要什么目的或原因,只要是看起来像个好玩的主意,目睹的人也能感到快乐,对人们来说就足够了。我认为,身为成年人,我们得重新学习如何去玩。” 生活跌宕起伏,这些没有意义与对错的轻松一刻,会让快乐来得更加纯粹更加甜美。
托德与数十万“处处即兴”参加者们,就像是上天专门派来拯救无聊人类的淘气包,而让我们生活的城市变得更美好的,正是这样一群人。