杂志汇中国摄影家

美国纯血马—Kitten’s Joy 摄影：尼奥·拉萨姆（© Nei Latham）在博物史巨著《自然史》（Natural History）中，布封（Georges Louis Leclere de Buffon，1707～1788）书写了一则关于马的隽永篇章。其中写道，“人类所曾做到的最高贵的征服，就是征服了这豪迈而剽悍的动物—马”。古往今来，马被赋予了人性的光彩，它像英勇忠义的战士，又像驯服诚实的奴仆；像豪迈而狂野的游侠，又像典雅高贵的绅士。

以马为歌咏对象的艺术作品蔚为大观，从文学到戏剧，从音乐到绘画，在这样一个庞大的意象系统中找到属于自己的创作出发点，并非易事。英国摄影师尼奥·拉萨姆（Neil Latham）可称其中的佼佼者，在他的镜头下，我们不仅可以看到那些早已赋予马的人格化描述，甚至是神性的光辉。更重要的是，我们同时还能够拨开那些层层加持，用自然之眼沉静地去审视这种陪伴人类漫长历史的动物。与此同时，观者还能感到，我们被尼奥带到了一个前所未有的超近距离去观看这种生灵，那是一个几乎能感受到马呼出的温热气息从皮肤上滑过的距离。我不禁想，尼奥并不是一个摄影师，他是马群中的一员，他的拍摄、捕捉就如同一匹马瞥见另一匹马的瞬间。

为了做到这一点，尼奥花费了长达三年的时间，纵穿美国东西海岸，驾驶距离超过一万英里，寻访知名驯马场。他甚至带领助手在马场搭建帐篷、借住马场宿舍，为的是凌晨5点就可以随着驯马师一道前去与马相伴、为马拍摄。在这三年间，尼奥先后拍摄了数千张中画幅和大画幅底片，然而最终呈现在《美国纯血马》（American Thoroughbred）展览和画册中的仅区区二十余张。这惊人的出片比例从一个侧面保证了所呈现作品的水准和质量，更重要的是，严格的筛选标准证实了摄影师在拍摄中一以贯之的追求：那么他所拍摄出来的马，要传达的信息是什么呢？

尼奥在这一点上从不讳言，他要拍摄的是“纯血马的本质（true essence of the thoroughbred）”。纯血马是一种有特定血统规定性的马，以短距离快速奔跑而著称，欧美广泛流行的赛马运动是与纯血马相伴而生的。尼奥不仅针对于纯血马进行拍摄，他还说服了一些最有声望的赛马主人和驯马师，获得拍摄那些数百万美金身价的明星赛马，比如Zenyatta。尼奥为这匹屡获殊荣的传奇赛马拍摄了一幅优美的肖像，“我为她的眼睛深深打动了，透过那双眼睛，我看到的是她不止于一只动物的、深邃的灵魂。”拍摄结束后，尼奥请他的助手拍摄了此行唯一一张他与赛马的合影。

为了感受并表达出纯血马的精神内核与本质，尼奥扎根在赛马驯马场，反复揣摩。不仅用眼睛看，以情感去寻求互通，在技术上，他也追求独到之法。从选择照相机、镜头，到调试用光、挑选尺幅，正如赛马一般精益求精。最终，他决定坚持在纯自然光线条件下进行拍摄，同时选用中画幅到大画幅的胶片。这样做的目的，一方面为了在技术上为自己设置更高的标准与要求，从而在每一次按下快门时强迫自己保持高品质的构图，以达成他所追求的摄影中的形式和建筑感。另一方面，他认为，这样可以排除后期渲染与制作的成分，从而以“真实的拍摄”来表达纯血马“真实的本质”。为了适应这些技术前提，尼奥设计并制作了一个大型的可移动开放式户外影棚，这个影棚可以每15分钟转动10度，从而适应自然光线的不断变化。美国纯血马—Falling Sky 摄影：尼奥·拉萨姆（© Nei Latham）在尼奥的眼中，纯血马绝不仅仅意味着健硕的肌肉、奔腾的四蹄，这些都只是表象，而本质是深蕴其中，需要观察、体会和理解的。除此之外，或许还需要一瞬间的领悟与醍醐灌顶。多年以前，尼奥深爱的母亲刚刚去世不久，在驾车前往美国东北部纽约州的途中，他的目光忽然被路边马圈中的一匹马吸引了。尼奥在英国的乡村度过童年时光，马是他成长过程中的玩伴，他的母亲就有两匹马。除此之外，那匹马还有一些非同寻常之处吸引了尼奥。“它的肩膀处隆起了一条肌肉，那让我瞬间想到了我的母亲，一个健美的女人，我想起了她在玫瑰园里劳作时，被太阳晒得黝黑的肩头。这种生灵与我母亲之间的某种联结，瞬间击中了我。我迫不及待地想要解开这个谜团，搞清楚这个听起来有点怪异的联结到底是什么？从那时起，拍摄马这个计划就在我心中开始酝酿了。”美国纯血马—Zenyatta 摄影：尼奥·拉萨姆（© Nei Latham）

美国纯血马—Tapit 摄影：尼奥·拉萨姆（© Nei Latham）这个出发点貌似偶然，却成为尼奥艺术创作的重要支点。或许正循着寻找马与母亲两者联结的目光，尼奥在他所拍摄的作品中设置了某种矛盾关系的奇妙并存—他同时捕捉到纯血马身上的野性力量与精致美感，强韧与脆弱在它们身上发生着微妙的共振。这也赋予了马这个经久不衰的母题以更深层次的意蕴。在尼奥的指引下，我们可以用目光感受这些生灵，抚过温热的头颅、穿过致密的鬃毛、触碰暴起的血管，被它的汗水所打湿、随它的呼吸而起伏，因着他的肌肉而震颤。美国纯血马—小母马群之二 摄影：尼奥·拉萨姆（© Nei Latham）