杂志汇读者

孤独

作者:◉吴冠中
多年前一位朋友搬家,他说真麻烦,以后不愿再搬,要搬就搬烟囱胡同 (火葬场)了。后来他真的去了烟囱胡同,但并非连家搬去,只是他独自去了。

好鸟枝头皆朋友,幼儿园里皆朋友。小学同窗好友多;中学时代的同学大都讲义气,赤诚相见;大学时代知音渐稀,但相知者了解较深,感情弥笃。人生数十年,跋山涉水,出生入死,幸运与悲痛的各阶段都会有惺惺相惜的同路人、知己。但峰回路转,换了同路人,世事相隔,人情异化,故曰:人生得一知己足矣!在复杂多变的数十年人生道路上,确乎难以永保自始至终的知音。

人,从躯体到精神,是独立的个体,这个硬道理决定了人的孤独,孤独是人的本分。但人偏偏不本分,爱群体,生活的欢乐和意义都体现在群体活动中,虽然人们也欣赏独来独往的老虎与雄鹰。有了群体,人们才步入创造,个体比之群体,其间差异难以衡量。创造成果人人共享,李白、杜甫、苏轼、陆游成了一家人。前仆后继力无尽,人类还将迁往无名的星球。但在波涛万丈的前进洪流中,一个个个体像蚂蚁般消亡。消亡前,人往往苦于孤独感;消亡后呢,孤独感也消亡了?或开始永恒的、真正的孤独。情侣双双殉情,夫妻携手共赴死难,都因为不愿分离,惧怕孤独,但毕竟都不得不分离,不得不进入各人特有的孤独,永恒的孤独。永恒的孤独转化为永恒的安宁,但人们留在群体中的贡献将代代闪光。

(若 子摘自团结出版社《短笛》一书)

 

八十八分

花甲之事

枪挑紫金冠

泰山很大

老又何妨

我和申生的 1945 年

相关文章