杂志汇博客天下

“范爷”是怎样炼成的

作者:文 徐欧露 编辑 方奕晗
“我最希望听到的评价是,范冰冰是个有肩膀的人”

对范冰冰而言,危机已经过去,现在,接地气比架台子更重要。她偶尔自曝体重,放开了在综艺上做鬼脸。这几年,她给自己取了新的外号,“范小胖”。

1月18日,北京台春晚第一次带妆彩排,范冰冰与61岁的父亲范涛同台。同样的眉眼、同样的尖下巴,让粉丝由衷感叹“家族基因强大”。

陈丹青曾在飞机上偶遇范冰冰:“形太准了,眉眼鼻梁,笔笔中锋,像王羲之的字。王羲之的字极姿媚的。”

范冰冰真正成名是在2003年。她出演了电影《手机》中的女一号武月,一个小三,泼辣妩媚。凭借此角,她收获职业生涯的第一个电影奖项“大众电影百花奖最佳女演员”,同时,也加倍感受到出道以来世界对她的满满敌意。

她的确美,但是冶艳,眼里有钩子。当时,很长一段时间里,这位美人都和土气、丑闻绑在一起。

范冰冰就是在这时练出了一股狠劲儿。她从不吃哑巴亏,说她有私生子,她起诉;说她被包养,她愤怒回应;说她整容,她起诉。在华谊的7年,她没出几部好作品,收获的是一筐坏名声。

2007年,25岁的范冰冰成立了“范冰冰工作室”,这在当时的娱乐圈并不常见。一起出道的“紫薇”林心如,要到两年后才成立自己的工作室,而范冰冰已经投资并主演了第二部电视剧《金大班》;2011年,林心如开始自己投资电视剧并担纲主演,而此时的范冰冰已经担任东京国际电影节的评委。

没人会否认她有一个厉害的团队。为了打翻身仗,尝试删除负面新闻失败后,曾经做过制片人的经纪人穆晓光告诉范冰冰,“负面要为我所用”。她逐渐在和媒体打交道中占据主动。有记者受伤,她主动嘘寒问暖,为记者买吃的、送礼物,后来这成为明星和记者打交道的正面案例。

台上台下的角色开始重新规划。《赵氏孤儿》、《十月围城》中,范冰冰仍离不开“花瓶”的模糊面目,但片中为丈夫甘冒风险的贤惠妻子形象,还是为她洗白了银幕形象。《日照重庆》也真的让她去了电影节。

那是2010年。戛纳电影节开幕式红毯上,范冰冰身穿紧身龙袍,一夜成名。闪光灯下,她叉腰,旋转,露出那个据说经过千百次训练才定型的完美笑容。一位女星在微博上说,“这点野心都穿身上了,够坦白。”

不吃亏的范冰冰当然要回应。她开始穿着“仙鹤装”“深井冰睡衣”出现在红毯、机场和各种有曝光率的地方,“自带两米八的气场”。王思聪呛她“毯星”,范冰冰回应,“你找你的爸,我干我的活”。

随之而来的就是那个和她一样有名的称呼,“范爷”。“有一次接机,大家就喊范爷”,她挺惊讶,叫助理去看看喊谁呢。“我觉得很好玩。”范冰冰说。

“范爷”的称呼在观众的潜意识里沉淀下来,再一抬眼,“靠爷们儿上位的狐媚子”变成“爷们儿”自己。这个名字附加着坚强独立的品质,考虑到曾经的流言蜚语,不难嗅出舆论的些许赞许。那些不讨喜、不合宜和“野心家”的标签,就成了“女人当自强”的勋章。

2009年《时尚先生》8月刊封面上,范冰冰满脸泡沫,拿着剃须刀刮着突然冒出来的“胡子”,成为这个男性刊物当年唯一一个女性人物封面,标题叫作《我身体里住了一个男人》。几个月后,她凭借《观音山》获得东京国际电影节最佳女演员,庆功宴上喊出“我没有想嫁入豪门,我就是豪门”。另一句名言来自一年后的诺基亚广告:她再次以男性形象出现,志得意满,“我能经得住多大诋毁,就能担得起多少赞美。”

这是她事业风生水起的时候。一段被引用多次的纪录是:2009年,范冰冰全年无休,38个代言,400多个通告,共接拍和宣传了7部电影,飞行航班180多次,累计里程至少30万公里,相当于绕赤道7圈半。

“我最希望听到这样的评价,范冰冰是个有肩膀的人。我绝不靠男人。”她曾在采访中说。

这个曾被桃色新闻缠身的女星,已经站在“女权”立场上,成为姑娘们可以仰望的励志典范。2013年和2014年,她收入蝉联福布斯中国名人榜首位。2015年,她以年收入2100万美元在福布斯“全球最高薪女星排行榜”上名列第四,是唯一进榜的亚洲女星。

不仅是锥子脸的流行,据淘宝官方数据,2012年10月至2013年9月,“范冰冰同款”的成交量近5亿,她当选“全年带动最多网购消费影响力”女星。

如今,无论圈内还是圈外,“总攻人设”的女汉子像曾经的淑女一样多。对范冰冰而言,危机已经过去,现在,接地气比架台子更重要。她偶尔自曝体重,放开了在综艺上做鬼脸。这几年,她给自己取了新的外号,“范小胖”。

 

“范爷”是怎样炼成的

朝阳群众的2016:不缺情报,更不差钱

林夕:每句经典歌词都是朝自己伤口上撒盐

搪瓷百年:几代人的体面一个国家的颜面

“用爱心拥抱绿色”

高学历港漂:买保险热潮激发出的金钱与野心

相关文章