罗布泊地理之旅
撰文/李丹
罗布泊雅丹 摄影/聆迪
雅丹地貌 摄影/刘江斌地质时代的罗布泊
当你置身于罗布泊那些千姿百态的雅丹地貌，当你沉浸于对这片盐壳广无际涯的惊叹，当你徘徊于楼兰故址发思古之幽情，实际上很可能你此刻正通过时间隧道徜徉于晚白垩世到渐新世时期的古地中海海岸观沧海、看日落！
要了解罗布泊的由来，还得从塔里木盆地形成说起。
罗布泊地处塔里木盆地东部，从晚白垩世到中新世，此地区基本处于正常海湾和滨海泻湖相互交替的较稳定沉积环境中，直到中新世晚期，塔里木盆地才完全脱离古地中海海侵成为内陆盆地。
在新近纪，罗布泊凹陷尚未形成，还处于冲洪积区与间歇性洪积湖区或浅湖区之间的过渡区。而这一时期的喜马拉雅运动使青藏高原夷平面得到广泛发育，天山、昆仑山隆升，塔西海彻底退出，初步形成了塔里木盆地的封闭环境，也初步形成了塔里木盆地区域的干旱环境。
至第四纪，受新构造运动影响，天山、昆仑山呈块状剧烈隆升，使塔里木盆地完全封闭，此区域干旱环境加剧。在这个过程中，塔里木盆地西部逐渐抬升，东部却相对沉降，从而基本构成了今天塔里木盆地西高东低的地势大格局。塔里木盆地西部海拔高度 1 400 米，而地处塔里木盆地东部的罗布泊海拔高度只有 780米，成为整个盆地最低洼之处。巧合的是，另一个因素也如助推器般在加速罗布泊的最终形成：在断裂构造的持续影响下，距今约 100～4万年间形成了罗布泊北部、南部两个不同的沉积环境。罗布泊北凹地堆积了厚达百米的盐类沉积，并形成了富含钾卤水的矿床；而罗布泊南侧广大地区则成为咸水、半咸水大湖泊（现已完全干涸），这就是有人类活动以来传统意义上的罗布泊，并见诸于《山海经》《汉书》《后汉书》《水经注》等古籍之中。
“大耳朵”的由来
自从轰动一时的“大耳朵”照片公之于众之后，经我国科学家努力，“大耳朵”是什么之谜已经揭开。即：“大耳朵”是罗布泊历史上若干次涨缩留下的古湖岸线痕迹。那些明亮的耳廓条带为高含盐量沉积层，表明罗布泊曾有过快速萎缩，盐分快速结晶析出；而较暗的耳郭条带则为低含盐量沉积层，表明罗布泊湖相对较弱的萎缩，含盐量较低。“大耳朵”的“耳孔”是湖水最后干涸的洼地，“耳垂”是塔里木河、车尔臣河、若羌河、米兰河经喀拉和顺湖注入罗布泊时留下的三角洲。
这张于20世纪80年代由美国公布的从900公里高空卫星所摄罗布泊“大耳朵”图片一经公布，便引起世人广泛关注，从此，地球表面又多了一个广为人知的地貌称谓———罗布泊“大耳朵”。几十年来，“大耳朵”几乎成为罗布泊的代名词。然而，塔里木盆地—罗布泊—“大耳朵”之间的因果关系却鲜为人知。其实，这条关系链相当于告诉我们：罗布泊成因，罗布泊又如何造就了“大耳朵”，古往今来这片苍茫瀚海经历了怎样的沧桑变化。
深蓝色长方块就是卤水池（中科院遥感与数字地球研究所图片）
卫星图片的“大耳朵”面积约 5 350平方公里，而我国科学家通过雷达成像分析，罗布泊古湖泊分布范围远远大于这只“耳朵”，初步测算超过 1 万平方公里。另一些研究方法得出的结论，罗布泊古湖水体甚至曾达到 2 万平方公里以上。
那么，“大耳朵”的成因是什么呢？综合中科院新疆生态与地理研究所多年对罗布泊大气、水文、地质演变的研究成果，罗布泊“大耳朵”形成主要取决于气候与水系条件两大因素的综合作用。
罗布泊今天的极端干旱气候环境，应该是始于中更新世，成于晚更新世时期。据研究，罗布泊地区在早更新世曾是森林—草原植被，说明此时的干旱气候尚未形成。而在中更新世，该地区植被却处于荒漠和荒漠草原状态，说明这时已开始出现干旱气候。至晚更新世，该地区完全受干旱气候所控制，直至现今该地区气候虽偶有波动，但从未出现过颠覆性变化。罗布泊极端干旱气候特征表现为：降水稀少、空气湿度极低（有时甚至为零），气温变化剧烈、大风和沙尘暴活动频繁。如此极端气候，以至于罗布泊年蒸发水量达 3 000 毫米之多。因此，只要罗布泊给水量低于蒸发量，就很容易形成大耳朵轮廓———湖岸线痕迹。
从水系情况看，罗布泊是整个塔里木盆地汇水中心，同时也是塔里木盆地汇盐中心。
有意思的是，学界普遍认为最早记载罗布泊的《山海经》，对其水系有大量描述：“西北三百里，曰长沙之山。泚水出焉，北流注于泑水。”“西三百二十里，曰槐江之山。丘时之水出焉，而北流注于泑水。”“北山经之首，曰单孤之山……漨水出焉，而西流注于泑水。”“北百一十里，曰边春之山……杠水出焉，而西流注于泑泽。”“北三百二十里，曰灌题之山……匠韩之水出焉，而西流注于泑泽。”“北三百二十里，曰敦薨之山……敦薨之水出焉，而西流注于泑泽。”也就是说，《山海经》不但记载了流入罗布泊有六条河，而且指明了其中两条由北注入，四条由西注入。这部约成于战国时期的“中国古代大百科全书”式著作，对当时遥不可及的异域能作如此详尽的描述，实属罕见。
据今人考察，罗布泊水系主要有塔里木河、孔雀河、车尔臣河、克里雅河、和田河、叶尔羌河、克孜勒苏河、迪那河、渭干河、阿克苏河、库车河等。打开地图就不难发现，罗布泊水系基本由环塔里木盆地所有河流构成，这就是我们将罗布泊视为整个塔里木盆地汇水中心的缘由。如此，也就不难理解罗布泊水体曾达2 万平方公里之阔了。
众多河流汇聚于此，河流所溶解的盐类矿物质也汇集于此。尤其是大量于第三纪形成的盐类矿床，被这些水流溶解并带入罗布泊，从而使罗布泊又成为塔里木盆地盐类矿物的汇聚中心。这就是大耳朵明、暗轮廓形成的物质条件。
罗布泊水体变迁
根据新疆环境保护科学研究所袁国映等人的研究，在第四纪的距今约 150 万年前，罗布泊水体面积大约在2万平方公里以上，当时境况真可谓碧波万顷，天水一色！至早更新世末，罗布泊水体东、西两端曾发生退缩过程。尽管在更新世晚期，塔里木河借孔雀河东流，在楼兰地区形成入湖三角洲，孔雀河、塔里木河时而从三角洲西南，时而从三角洲之北注入罗布泊，但在全新世初，罗布泊却再度出现干涸。而大约到了全新世中期，罗布泊水体又再度形成。这就是在时间跨度长达100多万年间，罗布泊枯盈更替的大致情形。
进入人类社会后，在距今约3 600—3 000年时间里，罗布泊水体依然蔚为壮观，大约有8 000多平方公里。
此时，罗布泊周边出现人类活动，楼兰古国也大致在这个时期开始形成。在距今大约 1 500年前，罗布泊水体急剧缩减至约 4 000 多平方公里。其原因是塔里木河、孔雀河的自然改道，向南穿过台特玛湖至喀拉和顺湖之后由西南流入罗布泊。而楼兰古国的消亡也大致在这个时期，其原因虽然众说纷纭尚无定论，但与罗布泊水体急剧缩减之间存在某种内在关联当是无疑的。
当罗布泊完成此次缩减后，又进入一个入水量与蒸发量相对平衡时期，使罗布泊水体得以较长时间的稳定维持。
1921 年，塔里木河、孔雀河向北改道，从北部铁板河注入罗布泊。由于此次改道避免了喀拉和顺湖的蒸发消耗，使罗布泊水体增大至约3 000 多平方公里。至上个世纪 50—60 年代，因大规模农垦开发之需，孔雀河也因大兴各种水利工程和给水设施而断流，使罗布泊水体遭受致命一击。至上个世纪70 年代，罗布泊水体完全干涸！从此，罗布泊之“泊”名存实无。
就这样，这个从地质时代一路走来的曾经沧海，这个曾为丝绸之路奉献出无数驼铃旋律的荒漠绿洲，这个曾滋养了楼兰、土垠、海头繁荣的庞大生命体，以留给今人一个状如耳廓的硕大问号而悲凉谢幕。罗布泊如此丰富的水系，竟然以干涸为结局，除了气候、构造运动等因素外，人类对自然的过度索取，无疑是其直接诱因。
然而，罗布泊悲剧并未止步于此，仍以另一种形式在别处继续发生着。由于罗布泊水系诸河流被流经地大量引水、取水，不能汇集于河流尾闾湖泊，河流原先的流经地变成河流的消失地，原来盐类矿物的集中区被分散小区所替代，河流原先对流经地的洗盐作用锐减，致使大量盐类矿物滞留于沿河绿洲，塔里木盆地很多河流下游绿洲盐渍化明显加剧。如，喀什河下游绿洲、和田河下游绿洲、叶尔羌河下游绿洲等地，盐渍化已严重到使当地居民生产生活难以为继的程度。
罗布泊戈壁 摄影/刘江斌罗布泊绝响
饱经沧桑的罗布泊干涸了，不禁令人扼腕叹息。但从另一个角度讲，也正是其历经沧桑巨变，才给今人在自然与人文两个方面都留下了一笔旷世遗产。
储量惊人的矿产。由于罗布泊东北部在第四纪初期已形成盐湖，又经过多期次构造影响，使罗布泊成为塔里木盆地积水中心，形成了罗布泊独有的一系列成盐成钾环境。据相关探测勘察，罗布泊钾盐资源储量达 5 亿吨，其潜在经济价值达 8 000 亿元。这对我国这样的钾肥需求大国来说，无疑是一个可靠的战略资源保障。目前，罗布泊大规模钾矿开采已拉开序幕，可望成为世界少有、亚洲第一的钾矿开采基地。
罗布泊除有超大型钾盐矿外，还有多达 50亿吨以上的石盐资源。其中氯化钾、硫酸钾和硝酸钾等钾盐成分含量之高，为我国少有。同时，在罗布泊的中坡山地带，还蕴藏着储量可观的铁、铜、镍、金、钴等矿藏。可以说，看似死亡之海的罗布泊却是一个巨大的聚宝盆。
地质环境研究典型地。 环境变化多旋回理论创立者、国际第四纪联合会主席，我国已故著名地质学家刘东生院士曾于 2004 年对罗布泊进行了考察。他认为：“罗布泊地区的环境变迁是干旱区环境的一个缩影，第四纪地质的许多科学问题在这里都可以找到满意的答案。”
不仅如此，由于罗布泊地区长期处于极端干旱状态，年降水量不足 10 毫米，而蒸发量却高达3 000 毫米以上！我国科学家在罗布泊实地考察时，常常测得该区湿度值为零。所以，有人称之为我国的“干极”“旱极”“死亡之海”。这对干旱区气候、干旱区环境演变等研究，都极具价值。
摄影/刘江斌也因此，近现代以来我国一代代地质与环境学家有不少人都痴迷于斯、醉心于斯。在环境条件极其恶劣，每次实地考察都需以命相搏的严酷考验下，他们仍以筚路蓝缕执著于科学探索的巨大勇气和献身精神，出生入死、不辞艰辛地推动着罗布泊乃至塔里木盆地地质与环境研究不断深入发展，取得了丰硕成果，为世界地质学与环境领域填补了许多空白。其中，中科院新疆生态与地理研究所彭加木研究员，还为此付出了宝贵的生命。
“雅丹”一词从这里走向世界。雅丹一词原本不是学术意义上的地貌名词，而是维吾尔语，意即“陡峭的小山包”。
“雅丹”由维吾尔语成为此类地貌的地理名词，因罗布泊特殊的风（水）蚀地貌而起，而其由来却有两说。
一说是上个世纪初，瑞典人赫定和英国人斯坦因去罗布泊考察后的撰文中，使用了“雅丹”一词并传入国内，从此雅丹成为这种特殊地貌名词。另一说是上个世纪30年代，我国地学科学奠基人陈宗器与同行的瑞典人斯文·赫定发现了罗布泊大片崎岖不平、千奇百怪的地貌，维吾尔语称之为Yardangs。此后“雅丹”便被国际地理界正式作为特殊风（水）蚀地貌的专用名称。陈宗器为这些千姿百态、鬼斧神工般的地貌深深震撼，还给自己心爱的女儿取名为雅丹。此桩公案各有依据，但无论怎样，罗布泊都是“雅丹”作为地理学名词的产生地。
罗布泊是我国三大典型雅丹地貌分布地之一，多年来吸引了大批探险者、艺术家、雅丹地貌研究者。在罗布泊东部、北部、西部，分布着面积约 3 000 平方公里的雅丹地貌，其体量仅次于柴达木盆地西北部雅丹地貌，是我国第二大雅丹地貌分布区。
图为罗布泊白龙堆雅丹地貌群。由于其构成为含钾盐量极高的沉积物，中科院新疆生态与地理研究所研究员阎顺又称之为盐雅丹。雅丹地貌成因可分为风蚀、风水蚀两种。因此，其生成过程至少得满足三个条件：一是必须是在干旱区的古冲积平原，湖水干涸，地面龟裂；二是在砂岩或黏土性沉积岩组成的地面，经地壳运动抬升。三是处于风道或河口位置，长期受风力或暴雨洪流侵蚀，形成延伸的崎岖地面———平顶陡壁土山丘。 摄影/李丹
丝路明珠———土垠、楼兰、海头。楼兰几乎家喻户晓，但知道土垠、海头的人却不多。古往今来，也往往将土垠、海头都统称为楼兰。实际上，这三个地方分别是西汉至唐代丝绸之路在罗布泊西部区域的三个重要驿站，其兴衰与古籍记载大致相符。
土垠，在西汉时就是丝绸之路上的重要交通枢纽。《汉书》曾明确描述过丝绸之路有南、北两条道路，遗憾的是不甚详尽。而《三国志》注引的《魏略》却有这样的文字：“从玉门关西出，发都护井，回三陇沙北头，经居卢仓，从沙西井转西北，过龙堆，到故楼兰，转西诣龟兹，至葱岭，为中道。”此中道即为《汉书》之北道。今人考古成果也证实丝绸之路此道是沿罗布泊北岸进行。土垠由我国考古学家黄文弼于 1930 年发现并命名。土垠遗址不仅发现了汉代烽燧遗址，还发现了大量木简等文物。尤为重要的是，1979 年 6月，我国考古工作者在土垠东南两公里处，发掘出距今 3 800 年的女性古尸，这就是轰动世界的“楼兰美女”。这个重大发现，也是确定罗布泊人类活动起始时间最为可靠的依据。
楼兰，楼兰遗址由瑞典人斯文·赫定于 1900年发现，面积约 12 万平方米。楼兰为国，大致在汉文帝时期。楼兰、土垠、海头彼此间曾同时存在过。考虑到塔里木河、孔雀河在历史中的变化，古籍记载，今人研究，我们认为三者间的关系应该是彼衰此兴、此盛而彼亡。根据学者朱玲玲对楼兰出土大量木简的研究，认为楼兰鼎盛时期在魏晋，楼兰遗址应是魏晋时代中西交通的桥头堡，并且在丝绸之路中取土垠以代之。黄文弼也认为，至魏晋时期，丝绸之路已不再经过土垠，而改由楼兰沿孔雀河南岸西去。楼兰不仅在《史记》《汉书》《水经注》中有明确记载，法显、唐玄奘也有记录。而古代文人诗句中，楼兰更是屡见不鲜，如：从军戍陇头，陇水带沙流。时观胡骑饮，常为汉国羞。衅妻成两剑，杀子祀双钩。顿取楼兰颈，就解郅支裘。勿令如李广，功多遂不酬（南朝，刘孝威《陇头水》）。清海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还（唐，王昌龄《从军行之四》）。五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看。晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。愿将腰下剑，直为斩楼兰（唐，李白《塞下曲》）。
罗布泊地貌 摄影/李丹海头，海头遗址在楼兰遗址西南 50 公里处，总面积约2 万平方米。其规模应大于土垠，小于楼兰遗址。现文物部门也将海头古城称作罗布泊南古城。“海头”之名，因我国著名学者王国维对原以为是楼兰出土李柏文书进行研究时，发现两件文书均注明“海头”。此发现不仅是对原认定的勘误，“海头”故城亦因此得名。其过程大致是：1907 年，英国人斯坦因的维吾尔族向导托克塔阿訇首先发现；1910 年日本人桔瑞超去罗布泊考察时，在海头遗址发现李柏文书，但桔瑞超却误以为这就是楼兰遗址；是年，王国维对李柏文书考译时发现此遗址非楼兰，而应该为“海头”。李柏文书有一表三书，李柏是东晋时期前凉驻西域长史，当时的州郡官员底下多设长史一职，是他们的重要幕僚，其作用相当于现在的秘书长。而李柏文书内容即是告焉耆王：西域长史将前往慰问，现已到海头。一般认为，在公元 4世纪30 年代后，楼兰城被废弃，西域长史府治所即迁到了海头。顺便说一句，刘孝威、王昌龄、李白等诗句中的楼兰未必就是实指，要么非今天发现的楼兰故址，要么只是文学指代。这就是艺术与科学的各自独特之处。
小河墓地，位于楼兰遗址以西 175 公里处。小河墓地有 300 多口棺木，距今约 3 800 年。其墓葬形式充满神秘色彩，是全世界最难以破解的墓葬之一。小河墓地在上世纪初由罗布猎人奥尔德克首次发现，瑞典考古学家贝格曼于1934 年对其进行了考察发掘。此后神秘消失，中外科学家、探险家多次寻觅无果。直至 60 多年后，才由新疆考古学者于2000 年年底再次找到它。现在，我国考古工作者共计发掘墓葬 167 座，出土了大量珍贵文物。在开棺考察的墓葬干尸中，以保存完整的“小河美女”最引人注目。经鉴定，这个女性不但是欧罗巴人种类型，而且当代人中与之血缘最近的居然是北欧瑞典、挪威等国民。
土垠、楼兰、海头以及小河墓地，共同组成了罗布泊上至青铜时期下至清代的独特人文风景。完全有理由相信，随着考古工作的深入推进，一个早已消亡于茫茫黄沙之中的古老文明，迟早会揭开其神秘面纱。