浙东古城的仙气与野气
撰文\陈鱼观 图片\项瑞国、方浙 编辑\陈曼欣
浙江括苍山脉的中心腹地，“洞天名山屏蔽周围，而多神仙之宅”，山地中的一个小县城，由此得宋真宗赐名为“仙居”。独特的地理，造就了仙居异乎寻常的山水格局，留住了古老的、充满“仙气”的文化生态，被认为是中国为数不多的、仍保留着原汁原味乡土印记的县城。
遗世独立仙人所居
以神仙居景区为中心、10公里为半径画个圆圈，皤滩古镇、高迁古村、李宅古居等著名江南古民居都在圈内，形成拱卫之势，仙居县城与它的直线距离也不过15公里，教人有理由相信，古代仙居人的生活就是围绕着神仙居展开的。
神仙居及其周围的景星岩、公盂岩、响石山等山地，保存着世界上规模最大、最具典型性的火山流纹岩地貌，火山喷发岩浆形成的斑状结构，在外力侵蚀作用下，塑造出形态独特且类型丰富的地貌景观。大量险峻的灰色岩体掩映在云雾中，石柱、峰林、悬崖、飞瀑，大有仙风道骨之味。这里历来山川不缺文人游记，清翰林院编修潘耒游过仙居后有一句感慨语，对仙居山水形容得最恰当：“天台幽深、雁荡奇崛，仙居兼而有之。”
韦羌山西面的淡竹乡，至今保存着尚未破解的世界八大奇文之一蝌蚪文。传说中的蝌蚪崖是一块壁立千仞的四方形山崖，上面布满了貌似人工镌凿的日纹、月纹、虫纹、鱼纹等奇异的图案符号。研究者众说纷纭，一说是古畲族人留下的文字，一说可能与六七千年前生活在仙居的下汤人有关。
沿着一条石梯攀到瀑布上方，就进入大神仙居的韦羌山景观群。在这里需要充分运用想象：迎面一座酷似观音的山峰端坐在烟云中，头挽盘龙髻，双手合十，远处是绵绵不绝的峰丛，这便是大神仙居的标志景观“观音坐莲”。韦羌山四面的幽幽深谷伴着悬崖峭壁，分别林立着天元台、南天桥、揽天台等景观，从这些名字中，不难看出韦羌山遗世独立的气质。密林险崖中，一条步道穿越山间，连接两座山头的“南天桥”，桥面由木板铺就，峡谷深渊的云烟从脚底袅袅升起，远山时隐时现。这些山头平均海拔在600米以上，长年云蒸雾绕，犹如一座海天中的佛国仙山。
《仙居县志》与《临海县志》中记载：“茫茫韦羌山，又名天姥山，传为仙人天姥所居。” 仙居人据此认定，韦羌山就是古时的天姥山——李白《梦游天姥吟留别》中的天姥山。
括苍山脉尾部有一个天然古洞，名为括苍洞，地处仙居县和临海县交界处，是道教十大洞天之一。古洞坐西面东，主洞深、宽各29米，洞顶高6米，站在洞中可望见巍峨的括苍山。
未修复前，括苍洞仅剩洞殿庙基，2007年修复凝真宫时，大量文物被发掘出土，仅宋朝文物就有金龙白璧、木制匾额“别有洞天”等十多件。李唐时期，皇家奉老子为先祖，老子故里（今天的河南省鹿邑县）叫作真源县，2007年在仙居还发现了唐代的摩岩篆刻“真源”二字，难道是将此地比作老子故里？尽管答案不得而知，但括苍洞在道教的重要性可见一斑。太极真人徐来勒是括苍洞的开山祖师，当年徐真人在云游时看中括苍山主峰米筛浪脚下的这块风水宝地，在此落脚修道，成为首任洞主，从此绵延道统近两千余年。汉时的王远、三国时的左慈、唐时的叶常质、宋时的陈会真、张无梦等名道都曾在此修炼。括苍洞周围还有道教第十福地麻姑山丹霞洞、隐真宫、纯熙观等，诸多道家洞天福地的存在和一批修道之人的出现，使仙居的“仙气”名扬天下。
仙居历史上修道求仙蔚然成风，今天是否还有隐士？在括苍洞，我见到了现任洞主闻玄真道长。闻道长是温州人，四十出头，因长年修炼道家武术，双目炯炯有神。他5岁学道，得道教南宗丹鼎派和武当派、神霄派之真传。除了在括苍洞凝真宫修行的道家之人，听闻括苍山的某个深岙里还住着一位六十多岁的道长和几位道童，隐居之处有石桌石椅，有人路过，会奉上一杯清茶。我行走在仙居幽深的山道上，也时常见到面目平和的“隐士”——他们是今天仍然恪守山水一隅的安贫乐道者。
仙居杨梅
仙居杨梅声名在外。仙居人种植杨梅的历史悠长，仙居桐桥村有一棵明朝时的古杨梅树，仍然每年产果。仙居杨梅的果期长，其中东魁杨梅个大如兵乓球，味甜美，被称为“杨梅之王”。每年杨梅成熟季仙居都会举办杨梅采摘节。
《仙居县志》与《临海县志》中记载：“茫茫韦羌山，又名天姥山，传为仙人天姥所居。”仙居人据此认定，韦羌山就是古时的天姥山——李白《梦游天姥吟留别》中的天姥山。
仙气纵横巫术有痕
在仙居的皤滩、淡竹、朱溪等地留存下来的许多民风民俗，带有一种“巫”性，如正月初八走“八寺”、元宵夜家家户户要在房间和坟头点蜡烛等。有一次我去仙居的横溪，受朋友之邀品尝了仙居的“八大碗”——采荷莲子、湘子海参、钟离翻碗肉、国舅泡鲞、洞宾大鱼、铁拐敲肉、仙姑肉皮泡、国老豆腐等八道菜。在仙居，衣食住行，吃喝玩乐，似乎都与神仙有关。女诗人项缨从小在仙居县城的西门外长大，她说“一人得道，鸡犬升天”的成语故事就发生在她家隔壁。好玩的是，成语“沧海桑田”、“麻姑搔痒”等故事也源自仙居。
项缨说自己小时候经常听长辈们说起“讲灵姑”，也真的见过几回。如果家族中有人仙逝，经过复杂的入殓出丧仪式后，一般还会找当地较有声望的老人（灵姑童）“讲灵姑”。“灵姑童”以女性居多，她们宣称能让死者的灵魂与亲人对话，这与西方国家的“通灵术”有些类似，在仙居民间流传甚广。据说几乎每个村都有几个会“讲灵姑”的人，有些人以此谋生，数千年来俨然形成了一种职业。
这些独特的习俗、传说乃至迷信固然虚幻，在仙居却似乎有了几分合理性，因为这里是“神仙居住的地方”。
仙居民俗活动非常丰富，除元宵节点的无骨花灯，吉庆佳节的夜晚还会表演九狮挪球——提线木偶术和地面舞狮相结合而产生的民间舞蹈。另一种民间庆贺方式是舞板凳龙，以仙居曹店村为代表。龙骨架均由竹篾制成，总长度近600米，技艺代代相传。
唐宋遗韵进退自如
仙居是一处风水宝地，隐士们既可退守山林，也能进取天下，同时满足了消极避世者和积极经世者的需求。
仙居的皤滩古镇，是永安溪独一无二的五溪汇合点，又是水陆交汇之地，通往浙西的苍岭古道就在皤滩起步，因为连接东南沿海与浙西内陆的优越地理位置，皤滩在清朝中期成为永安溪沿岸一个繁华的集镇。
如今，皤滩古镇是一座活着的建筑博物馆。长达两公里的龙形古街被称为“浙江第一古街”，全由鹅卵石铺砌，两旁至今保存着唐、宋、元、明、清、民国时遗留下来的民宅古居，包括当铺、首饰局、药店、赌坊、妓院等，均保留了完整的建筑结构和细节，气势宏伟，布局精美。
在皤滩古镇鳞次栉比的古建筑中，有一座保存完整的大学士府，陈家祠堂里曾挂有一块武状元的匾额，唐代贡灯千年无骨花灯也源自这里。无骨花灯，周身无骨架，用绣花针在特制的宣纸上刺出图案，灯光由此透射出来，十分轻盈精巧。皤滩古街一公里处，曾是“江南第一书院”桐江书院的所在地，人文渊薮，至今古风犹存。
历史上，赌棍、嫖客、盐贩子、文、武状元、理学大师……各色人等混杂于皤滩，它就像是仙居的一个缩影，仙居本身就是一个不同文化的冲突地、融合体，比如，儒释道三教都在此留下了非常灿烂的文化印记。