文/八蟹
江淮停了脚步，他转过身看了一眼苏桑竹，女生头低低的，手从口袋里拿出来抓着两根书包带，很沉默很沉默。犹豫了一下，他还是说话了：“哎，你要不要跟我们一起走。”
1
十七岁，高二。
苏桑竹越来越熟悉夜晚十点校园的气息。
已经是可以穿短袖的季节，苏桑竹还穿着闷热的长袖校服，把自己裹得严严实实的。她说怕晒黑，别人说怕什么，反正也不白。她没有说话。
十七岁的苏桑竹有点古怪，总是很多心事的样子。上课常常走神，老师喊她：桑竹，回答一下这个问题。她的魂魄才回到身体，然后愣愣地反应，哈？
窗外的风景真的很好。老师微笑。苏桑竹垂下眼眸，很小声地说了一句，我也觉得呢。
她独来独往，偶尔路上碰到同学客气地回应招呼，也会笑，就是笑得有点……尴尬。
这样的苏桑竹，长相不算出众，成绩平平，家境一般，活生生普通女孩子的标本。
对学习不上心的苏桑竹在高二下学期尾声的某个深夜里惊醒，一身冷汗。她做了一个梦，梦里是高考，卷子发下来，她满眼望去全不会做，铃声响的时候她求老师再给她一点时间。可是老师无情地抽走了试卷。
凌晨三点，苏桑竹用冷水洗了脸，彻底清醒了。
2
她开始好好学习。
这是个缓慢的过程，上课还是会走神，每当走神她就会用手掌拍打自己的脸，一上午结束，脸就这么被拍红了。
中午不回家吃饭可以节省很多时间，虽然趴在课桌上睡觉有点不舒服，久了也习惯了。累的时候就到走廊站着，教学楼一侧有一棵很大的树，也不知道是什么树，反正叶子很绿很绿，开得很繁盛。每次看到那棵树桑竹都觉得开心，会发自内心的微笑。
难得的笑呢。
晚自习九点十五分结束，在学校学习的效率很高，所以她总是到学校教学楼快十点要熄灯才收拾书包回家，有时也会点个小台灯和那些寄宿生一样安静地在教室里再学习一会。
学校晚上十点半才关大门，但那天很奇怪，当苏桑竹十点走到校门口时门是紧闭的。她走近，保安亭灯是亮的，但是没有人。
她一个人站在校门口，静静地等着保安来。
那天好像是天气不好的原因，初中部的晚自习取消。十点的时候校园已经很空旷了，她就站在那里快三分钟了都没有人来，保安也没有，学生也没有。
终于听到脚步声，本能回过头，看见穿着清凉夏天校服的三个男孩子走过来。苏桑竹皱了皱眉头，两个走姿很痞子样，三个都没背书包。
三个男孩子走到门口看到大门紧闭，保安又不在，其中一个骂了句脏话，然后说，翻墙走吧。另外两个点头表示同意，于是朝着操场那边走。
整个过程苏桑竹都没有改变站姿，手放在口袋里，眼睛一直注视着小门，只是在听到男孩子们离开的脚步时还是有些失望地低下头看着地面。
又要只剩她一个人等了。
江淮停了脚步，他转过身看了一眼苏桑竹，女生头低低的，手从口袋里拿出来抓着两根书包带，很沉默很沉默。
犹豫了一下，他还是说话了：“哎，你要不要跟我们一起走。”
苏桑竹听到声音便侧过头看见江淮。男生重复了一遍：“要不要一起走，我们从操场那边的墙翻出去，不会很高。”男孩子高高瘦瘦，风吹过去，白色校服都在飘。
苏桑竹迟疑的时候走在前头的两个男生叫江淮快点跟上。往前蹭了那么一点的步子迅速收了回来，然后摇了摇头说不用了。
江淮若有所思地点了点头，转身跟上前面男生的速度。
奇怪的女生就站在门口傻等，也不知道回教室去问问寄宿的同学们。也是，好像也没什么用，都不熟，平时主动开口交谈都有点艰难。
过了不知道多久，看见大门外有人影走过，听见刚才的男孩子们的笑声和交谈声，她低着头紧皱眉头，嘲笑自己的愚弄。
她听见急促的跑步声，一点点靠近自己。是刚才那个男生。
江淮跑得有点急，到女生身边的时候还在喘气。他说：走吧，我带你翻墙出去，谁知道保安什么时候回来，干等着没用的。
苏桑竹手突然用力地抓紧了书包背带，然后重重地点了点头。“好。”
跟在江淮的身后，发现原来他就是三个里唯一一个走姿不痞子样的男生啊。走路的样子挺好看的，不像自己，摇摇晃晃，有点像企鹅。
翻墙的地点很隐秘，苏桑竹没想到学校还有这么一个地方，拨开一处草丛，看见了那个不算很高的墙。
不算很高……对苏桑竹这个小个子来说还是很高！
费了九牛二虎之力终于还是翻出了学校。
走到校门时听到了门开的声音。江淮和苏桑竹呆滞地看着被打开的校门，然后一两个学生从里面走了出来，校服干干净净。而他们两个却有点灰扑扑的样子。
有些无奈。苏桑竹突然啊了一下，吓到了一旁的江淮。江淮说你干吗。女生抬起头看他，“谢谢你。”有点姗姗来迟的谢谢呢。
好像没有笑，但是细看会发现嘴角是轻微上扬的。昏黄的路灯映出了暧昧的色调。江淮看着苏桑竹，心跳漏了一拍。
分开只说了再见。连对方的名字也没有问。谁也没有。
3
还是十七岁，但已经升到了高三。
从南面的高二搬到了对面的高三的教室。还好，还能看见那棵树。
再没碰到过江淮。像是从生命里消失了一样，也可能是因为她不去寻找。在茫茫人海里，一个人要怎样的特别才能被一眼发现呢。她似乎没有多余的心思花在学习以外，只是偶尔还是会想起那个男生。
一转眼已是深冬。
平安夜那天校园里满是苹果的香味，埋头看书的苏桑竹突然觉得这种味道还是蛮清新的。
她没有收到苹果，和往常任何一个平安夜一样平常地度过。只是故事在晚自习结束后发生。
因为入冬，便不再太晚回家，和大部分学生回家的时间一样，在高峰期。收拾好书包，踏出教室，意外地发现那个男孩子站在门口，男生靠在走廊，看见桑竹便站直走向她。
“这个给你。”说着，江淮递给她一个小盒子。
很吃惊，还是在迟疑中接过了盒子。
“平安夜快乐。”江淮咧开嘴笑，牙齿很白，笑得很好看。然后又说，“我先走咯，拜拜。”
说得很快，走得也很快，桑竹一句话都没来得及说。没来得及问，这是什么。没来得及说，谢谢你。
回到家，小心翼翼地打开盒子。
银白色，一片片，一角一角的硬币，总共24个。
听过那种说法，“12月24是平安夜，收集24个不同姓氏的硬币可以幸福平安，用这些硬币买一个苹果送给别人表示希望对方幸福。“
还有一张纸条：
听说苹果打蜡很严重，而且硬币的保存时间比较久，所以就没买苹果啦。24个硬币送给你，希望你平安喜乐。
不是很好看的字，但看得出是很认真写的，一笔一划。
桑竹趴在桌上呆呆地看着那些硬币，心里好多感触，混在一起，说不清楚其中的任何一种。
连署名都没有，只能叫他“带我翻墙出学校的男生”。不过现在称谓可以换了。
那个在平安夜送了我24个硬币的男生。
4
桑竹的成绩一直在进步。性格似乎也在不知不觉间开朗了。
她不再那么木，看起来不再那么高冷。为什么呢，她也不知道，也许成长到某一阶段，身体的积极分子才会出来和世界约会吧。
第二次省检，她上了排名榜。第十名。
这是她拿过的最好的成绩，虽然学校不算好，年级学生也没有特别多，但是她确实上升了很多，这是不容置疑的。
上排名榜的学生都要拍照片，然后集合在一起做成榜单张贴在大门一进来就能看到的很显眼的墙上，应该算是对学生的肯定和表扬吧。
苏桑竹这次照片拍得比以往任何一次都好看。是微笑的模样，齐刘海儿正好过眉，扎着乖巧的马尾。
榜单在墙上贴了很久，桑竹每次走过也从不抬头看一眼，但是那个下午她还是止住了脚步，站在大大的榜单前仰头看着自己的照片。
在很久很久以前，她从来没有想过，原来有一天自己也可以站在那样的高度，一个，可能别人需要仰望的高度。
“你这张照片拍得很好看呢。”说实话，太长时间没有听到这个声音，苏桑竹没有熟悉的感觉。所以当她看到江淮的时候她脸上呈现出了一个大写的惊讶。
男孩子笑得温和。桑竹也笑了。她笑着和他说：“谢谢。”
男生看着照片里的苏桑竹，像是对身边的她说，又像是对着照片里的她说：“名次也很靠前，你真的很棒。“
桑竹抬着头看身边的男孩子，还是问了出来：“我还不知道你的名字呢，你叫什么？”
是桑竹粗心了吗，还是那时候她正好走神，又或者江淮隐藏住了。桑竹没有发现，在她问完这个问题后男孩子愣了一下，眼神也黯淡了下去。
“等我也上榜了你就知道啦。”这一次他笑起来有点像小孩子，用手指了指榜单。
“噢……上次的硬币谢谢你，我有保存着。”
他的每一次微笑好像都隐藏着很多情绪。男孩子挥挥手说了再见。
再见苏桑竹。
5
梅雨季节的南方，高考更近了。
苏桑竹最后一次见到江淮，就是在这样的季节，内心有些躁动，却又被室外的雨打湿了的季节。
她没有带伞，站在教学楼底下和所有学生一样，看着这场突如其来的暴雨。
男生拍了拍她的肩膀，她回头，对上他的笑容。觉得每一次见到他，他都变得越来越成熟……具体也说不上来，总之就是那样的感觉吧。
他晃了晃手里的伞说我送你到你车子那里。不拒绝他的好意。桑竹笑着说好。
江淮很细心，会提醒她脚下的积水，伞偏向她。但一路除了提醒以外也没有任何对话。
到了桑竹的电动车停的地方，他站在一边为她撑伞，她则打开电动车坐垫取出里面的雨衣然后穿好。车子要准备启动了，江淮站在车的旁边，突然叫她的名字。
苏桑竹。
她看他。眼睛睁得很大，似乎在等他说下一句。江淮看着眼前这个雨衣帽子没套好、刘海儿被雨水打湿、看起来有点傻里傻气的女生忽然宠溺地笑了。他伸出手帮她把帽子往前拉了拉。
雨水掉进她的眼睛里，眼前的男生变得模糊起来。“你叫什么？我想知道。”莫名其妙声音就哑了，听起来像带着哭腔。
身后有车子在按喇叭，桑竹挡路了。江淮说，“我会上榜的啦，你不要担心，到时候你就知道我的名字了。苏桑竹高考加油啊。”
那一刻她的心里有好多好多话想说，她想说，你对我来说很特别。她想说，我觉得你很好。她想说，我怕以后见不到你。
可是最后她只在慌忙之中说了一句“谢谢你，真的”。真的谢谢你。
6
很多故事最后从口中说出来都变成了，那时候。
成为了过去。和江淮的那些零碎过往，还有有些灰白的高中时期，还有高考。
苏桑竹在离开高中前还是没能看到江淮的名字和照片出现在榜上。
她的高考成绩还算理想，虽然没有去成想去的学校，但最后进的学校也不错，在她梦寐的北方。
新生活很好，于是她的记忆一直刷新，旧回忆被搁置在旧时光里，落满灰。
大二的国庆她回家，又去学校怀旧的时候，看到了她下一届的高三生高考排名榜。
她终是看见了他，他终是履行了自己的诺言，出现在排名榜上，并且在非常靠前的位置。
他的名字，叫江淮。
原来是比自己小一届的学弟啊。她微笑，笑里又有失落。
一旁的两个女生看到江淮的照片很激动，“哇，江淮高考居然考这么好，竟然考到A大去了。”“记得他以前又不爱读书又很爱玩呢。”“听说后来他喜欢上一个学姐，然后就洗心革面了哈哈，爱情的力量真伟大。”
那些细语全掉进了桑竹的耳朵里，她像那年仰望自己照片一样地仰望着江淮的照片。
她不知道女生们说的是否属实，也不知道自己是不是就是那个所谓的学姐。
可是，那一刻，她还是看着他的照片掉了眼泪。
为什么哭呢，她也不知道，就像江淮永远也不知道，那个雨天，他们分别后，苏桑竹边骑车边落泪，眼泪和雨水混在一起，还有那一句始终难以说出口的话。
我不知道是因为什么，可是我好像喜欢你。
这句告白，只有雨声听见了。
7
江淮不会听见那句真心话，就像桑竹不会知道江淮对她的喜欢。
从看见她低着头沉默地站着时生出的怜悯，到在橘色路灯下映出她柔和的脸庞时他错乱了的心跳。
他就这样喜欢上她，一个有点冷，有点傻，有点萌的女生。
想要知道苏桑竹的信息并不难。但他还是在某个清晨站在校门边看着来往的人群直到看见桑竹缓慢走进校门然后走进了高二C班。
那时的他心情有点复杂，原来他们差了一级，而且自己还是学弟。
很快就升到了高二，苏桑竹上了高三，教室搬到了原来苏桑竹那届高二生待的教室。一次偶然留在学校吃饭的机会看见苏桑竹站在走廊眺望自己这面的风景。
他站在角落，看见桑竹望着那棵树，脸上有明显的笑意。女生笑起来让江淮觉得很温暖。
所以桑竹不会知道，他经常注视着她，他从来没有在她的世界里消失过，只是以一种安静的方式存在着。
平安夜没有买苹果而是直接送硬币，确实是因为纸条上写的那样的原因。盒子挑了她喜欢的绿色，小道消息应该准的。
还有那张字条，当要写那张字条时江淮才开始气愤自己的字怎么可以这么丑，也想过让人代笔，但觉得不妥，最后还是自己亲笔。一张又一张，总是不满意，他一开始写了很多，包括他的告白，可是写下了我喜欢你后，他对着字条出神了很久。
她高三了，得备战高考，和她说喜欢也许只是干扰她。
他删去了告白，也删去了自己的名字。
不能不说，江淮看见榜单上桑竹的照片和名次时愣住了。周围有小女生说那个叫苏桑竹的女生长得好看诶，而且居然考得还那么好。他第一次反应过来原来自己和她的差距不仅是一个年级上的层级差，还有成绩上，也有很大的差距。
桑竹因为一个梦而清醒，江淮在那一刻也忽然清醒了。
好像总是差那么一点点。当江淮看见高考榜上桑竹去的那所学校后便立志自己也要去那。可是好像总是差那么一点点。
总是差那么一点点，就一点点，仍旧改变了他们的命运。
母命难违，江淮把分数很高的A大放在了第一志愿，桑竹去的那所放在第二志愿。他那么笃定地相信，他会和她考去同一所学校，他可以去找她。当他站在她面前时，他再也不会觉得自卑，他变了，变得越来越好。
只是也许，从一开始就是错过的，所以到最后也终不能走到一起。
很久很久以后，当我们回首这段往事，会淡然地笑着释怀，也会感恩，因为她而醍醐灌顶般的顿悟。
他喜欢她，但不刻意靠近她。也许内心深处早已经明了两个人之间只会有回忆而不会有未来，所以能够忍住那么多的冲动。
也是后来我们才知道，原来那场大雨，收留的告白不止一份。
看着她远去的背影，他用不大不小的声音说。
“苏桑竹，我真的，很喜欢你。”