结婚之前,就知道他有吃饭打包的习惯,并不以为意。一是人人都在提倡环保节约,另外我知道一个单身男子在吃饭这件事上的潦草,想来他一个人,平日里也不会认真做饭,打包回去,简单加工,也能凑合一顿。
但是结婚后我才发现,他的饮食习惯不止在外面吃饭打包那么简单,即使在家中,剩饭剩菜他也坚决不扔,放到冰箱里下顿接着吃。
我开始觉得这样不妥。肉类倒也罢了,清炖排骨剩下,下一顿红烧;红烧鱼剩下,下一顿吃鱼冻,至少味道还能说得过去。但是青菜重新加热,不仅色香味全无,从营养学和健康学的角度来说,也不适合。尤其是凉菜,隔上几个小时再吃,简直不能入口。
所以,那天晚饭后,他习惯地欲将凉拌粉丝菠菜装入保鲜盒中时,被我制止了,我说:“以后这些菜吃不完就倒掉吧,别再存了。”
他愣了一下,大概没想到我会阻止,然后笑笑说:“没关系,下一顿做成热菜,扔了挺可惜的。”
我却态度坚决,理由很简单:不好吃,不健康。再说,我们俩也都算白领阶层,收入尚可,有房有车,虽然房贷要还15年,压力并不大,实在无需再去节俭这道成本不过几块钱又吃掉一多半的剩菜。所以这次,我坚决倒掉,并且告诉他,以后青菜剩下也倒掉,不能再吃第二顿,又从健康的角度简单跟他阐述了一下吃剩菜的危害。
他倒没有跟我争论,也没有再坚持,只是在我将剩菜倒进垃圾桶的时候,轻轻叹了口气。
那天晚上,剩菜的事我们都没有再提,我照旧追我的韩剧,他打他的游戏,睡觉前也如往常,我跟他聊聊剧情,彼此开了几句玩笑。
毕竟是很小的事吧?不值得放在心上。
但很快我就发现,从那次剩菜被我倒掉之后,他竟然没有再剩过菜,除了排骨、红烧肉之类,青菜或凉菜,每顿饭必光盘。有一次,我看到他分明已经吃饱了,放下了筷子,可是看到剩下的小半盘香菇油菜,竟然又盛了小半碗米饭。饭后,一向没有散步习惯的他,下楼溜达了半个多小时。
之后,类似情况频出。
我感到一种莫名的惊讶,怕我倒掉,他竟然宁肯吃撑也不剩菜。想起现在各种强迫症、拖延症、健忘症之类的心理疾病,我忽然有些害怕,觉得在这件事上,他也许心理上有什么问题。
想了好长时间,还是没有当面问他。理智告诉我,有一些事,夫妻之间也是不能放在表面摊开的。但这件事的持续发生,始终让我纠结、困顿。我觉得这样下去,有心理问题的不是他,快变成我了……直到两个月后的那天下午。
是工作间隙,我翻朋友圈,看到他几分钟前转发的一篇文章,标题是“那个比我更晚去食堂的女生”。
我随手点开看。
文章是说某大学,一个男生家境贫寒,为此敏感而自卑,为了不让同学看到他的窘迫,每次都等同学吃过饭再去食堂,每次,只要两个馒头。后来,他遇见了另一个比他去得更晚的女生,每顿饭只要一个馒头……他才知道,他不是生活最贫苦的,也不应该为此自卑怨恨,他要做的是用更多的努力付出换取更好的生活……
后面,他写了一句评论:无意中读到此文,感动得想落泪。
我愣怔良久——他是农村出生长大的孩子,自小家境贫寒。当初我选择他,正是因为我喜欢他在这样人生中走出来,不自卑,不埋怨,充满热情和斗志。但是我从来没有想过,他也没有对我说过,那些贫寒的日子,他是怎样度过的。这一篇小小的文章,让我忽然看懂了一切,他曾经吃过的苦,他对食物的珍惜,以及那份曾经饥寒的岁月种植于他心底的酸涩和……柔软。
他对所有食物,都存着一份不能舍弃的柔软。他舍不得扔掉它们,哪怕一点一滴。他不对我说明,不过因为他是男人,不愿意对自己的妻子倾诉过往的苦难。如此而已。
如他所说,那一刻,没有任何防备,我忽然落泪。
那天下午,我早早回家做了四个小菜,都是他爱吃的,但每一份,都做了曾经分量的一半,这样,我们就可以一起把菜吃完,不用剩余,不会让他吃撑。
作为夫妻,我和他终究是在人生的半途相遇,各自的生活里,也隐藏着许多对方所不知的小秘密、小情怀、小柔软,需要两个人的包容和爱心,慢慢地用一生去读懂。
还好,我明白得不算晚。
编辑/倪萌