杂志汇婚姻与家庭(上）

“给每一条河每一座山取一个温暖的名字/陌生人/我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福……”海子的这首《面朝大海，春暖花开》，曾打动无数人。人生在世，有多少陌生人与你擦肩而过，那微弱的、曾短暂接触的温暖，你给予过吗？你又是否收集过？

在福建龙岩长汀古镇，有一个叫范烨的女孩，她身患重病，生命垂危。她想活下去，但治疗的每一天都痛苦得生不如死，她迫切地想要从这苦味中咂摸出一丝甜味来。她努力寻找，努力发现，在匆匆而过的时间里，遇到了很多陌生人，有些擦肩而过，有些与她短暂接触。但他们都给范烨留下了她所渴望的温暖，这些点滴汇聚起来的温暖，伴随着生的希望与她一同前行。

有好心人建议，让范烨将自己与陌生人的故事结集成书，取名《陌生人》，出书自救。她要卖够一万本才能凑够手术费用，她能如愿吗？

收集那些擦肩而过的温暖

22岁的范烨出生于福建省龙岩市长汀县，这座风光秀美的古镇，养成了她安静温婉的性格。范烨父母早前在县棉纺厂工作，后下岗在家打些零工。生活不富裕，可这一点儿也不妨碍全家人过着幸福的生活。从小到大，范烨一直是父母手心里的宝。

2013年9月，范烨考入福建泉州理工学院会计专业。开学后不久的一天，她下了晚自习和室友们一起回宿舍。天刚下过雨，路很湿滑，一不小心，范烨的腿卡进了路边的缝隙里，动弹不得。大家伙手忙脚乱地帮她把腿拉出来，细细一看，小腿上起了个大包。范烨觉得受点外伤没什么，回去擦点药膏就行。哪知道，几天后肿包不仅没消下去，反而越长越大，伴随而来的是全身的酸疼。

室友们不敢再耽搁，拉着她去了泉州市第一医院。很快，检查结果出来，范烨患上了再生障碍性贫血。拿着化验单的那一刻，范烨腿一下子软了，脑袋里一片空白，啥也想不起来，连开口说话的力气都没有。室友们吓坏了，忙通知了她的父母。

父母到了之后，范烨抑制不住地大哭起来，从得知病情到现在，她唯一的想法就是“我完了”，她感到未来一片渺茫。父母不信，又带着她来到福建医科大学附属协和医院，可还是一样的结果。接下来，范烨面对的便是数不尽的检查和治疗。考虑到家里的经济条件和骨髓移植成功的几率，范烨坚持采用保守的药物治疗。

经过一段时间治疗，范烨的情况有所好转，她希望回到学校继续上学。父母怎么也不同意，医生说像她这种情况最怕的就是磕碰，一旦流血便很难止住。范烨哭着对父母说：“谁也说不好我的病结果会怎么样，如果现在就让我漫无目的地等待，我怕我会疯。我想找点事做，给自己一个活下去的念想，去学校，只为了证明我不是一个废人，我还在呼吸。”女儿的话残酷却真实，父母听得心碎，虽然心疼女儿，却最终只能答应。

回到学校后，范烨每周都需要去医院检查、拿药。来来回回都是她一个人，弱小的肩上背着一个双肩包，形色匆匆地奔波在学校和医院之间的路上。她不知道这样的路她还会走多久？一年或者是几年？

2015年3月26日，范烨和往常一样，去医院抽血检查。那天她去得很早，医院的挂号大厅只有零零散散几个人。抽完血后，伤口一时难以愈合，范烨只能使劲儿按着。一不留神，手上的检查单全都掉了，散落一地。而她的手正按在伤口上，没法捡单子。范烨艰难地用脚把单子往一块儿拢。

这时，走过来一位小伙子，蹲下身麻利地拾起了检查单，装进范烨的袋子里。范烨连声道谢，那个人微微一笑便走开了。望着那人离去的背影，范烨的心似乎感到了一丝丝暖意。生活，对她来说，早已成了灰色，她看不到出口，看不到未来，唯一让她开心的便是生命中遇到的这些陌生人，或许只是一个眼神，只是一个善意的微笑，对她来说，却是莫大的温暖。

回到学校，那个微笑还在范烨心头萦绕。她在微博中写道：“生病以来，我从不敢深睡，我怕自己一旦睡着，就再也醒不过来。活了22年，细想之下，我在这个世界留下的东西实在太少，而我身边出现的每一个人，我也从未好好打量，好好珍惜。这些天，一直都很想哭，可我不能，我怕眼泪会带走我最后一点勇气，我怕我会被打败，那样父母会更绝望。今天，一个陌生人的帮助，让我重新获得了一丝温暖，我想这个世界不缺美好，只缺发现美好的眼睛。从今天开始，我要记录下我生命中遇到的、每一个有善意的陌生人，我要把这些从陌生人身上获得的温暖收集起来，从而，让自己更加坚定地走下去。”

范烨为自己的微博故事取名为《陌生人》，人生在世一辈子，能遇到无数陌生人，有些只是擦肩而过，有些相视一笑，有些握手言谈，短暂接触的温暖也是温暖，好好收集，便能复燃生命的希望。

朴实无华的栀子花，生命消失也要留有余香

平静的日子没能维持多久，简单的药物治疗已经无法控制范烨病情的发展。无奈之下，她只能回到龙岩老家，接受全面、专业的治疗。学校考虑到范烨的病情，专门为她开设了绿色通道，允许她在家自学。可即使是全天待在医院，治疗的效果也并不理想。医院几次下达了病危通知书，这一切，都是范烨从昏迷中醒来才知道的。每一次，从昏迷中醒来，看到父母红肿的双眼，范烨就明白了，自己似乎离死亡又近了一步。但每次，她还会笑着安慰父亲：“老爸老爸，我是打不死的小强，一定会好起来的。”

待在病房的时间，漫长且无聊。范烨常常趴在窗台边，看外面的世界，那里有温煦的风、自在的云，有她向往的美好世界。实在太闷的时候，范烨会出去走走。

“在医院门口，我看见一个姑娘采了一把栀子花，坐在长椅上晒太阳。栀子花洁白无华，却带着淡淡的清香，是我最爱的花之一。小时候，老爸在家门口栽了一棵栀子树，每年到了花开的时节，我都会采很多放在家里。老妈总是‘恐吓’我，别把花放在鼻子前面闻，小虫要是钻进去，鼻子会塌的。这样的谎言我当然是不相信的，依然我行我素。

“见我一直瞧着那花，姑娘走过来，从里面抽出一朵，送给了我。稚嫩的花，半开着，但那独特的香气，即使未闻也已扑面而来。姑娘问我：‘你在这儿住院？’我点点头。‘我姥姥也在这儿住院，她最喜欢栀子花，我特意从家里采来的，要是你喜欢，明天我再给你带一些来，我家门口多得是。’我笑着摇摇头，对我来说，一朵已经足够我回味很久。”

在医院治疗一段时间后，效果并不明显，父母只能带着范烨来到北京求医。在北京大学第一医院，医生建议范烨进行骨髓移植，这样最起码还有活的希望。骨髓移植范烨不是没有想过，可昂贵的医药费是他们这个家承担不了的。作为女儿，她有私心，那就是希望不再给父母添过多的负累。父母却执意要求她做手术，他们安慰范烨，说钱的事他们会想办法。

经过配比，范烨和父母没有配型成功，这意味着她只能从别处寻找合适的骨髓。又一次没有期限的等待，又一次周而复始的生死徘徊。可这回，范烨胆子大了许多，如果那一天真的要来，那么在此之前她要笑着过。

2015年底的一天，新年的气味渐浓，范烨提出让父母推她出去走走。在地铁口，一位弹吉他的男孩正在唱着《生如夏花》：“我从远方赶来，恰巧你们也在，痴迷留恋人间，我为她而狂野……”男孩的声音充满磁性，范烨听得舍不得离开，最后她从口袋里掏出一元钱放在了男孩面前的盒子里，钱不多，可是份心意。见范烨坐在轮椅上，戴着口罩，脸色看上去十分苍白，男孩道了声“谢谢”，并和她聊了几句。范烨父亲只说女儿身体不好，其他并未多说。男孩拿起吉他，重新弹了一首《贝加尔湖畔》。

“在我的怀里，在你的眼里，那里春风沉醉，那里绿草如茵，月光把爱恋，洒满了湖面，两个人的篝火，照亮整个夜晚……来来往往的地铁站，悲伤动听的歌声，还有站在我身后的父母，那一刻，我觉得自己很满足，如果就这样死去，其实也是一种幸福。男孩唱着歌，是送给我，也是送给路过的每一个人。我的心在歌声中淡然飘远，飘回了家乡，飘回了学校，飘到了每一个我想去的地方。回到医院，我破天荒地吃了一碗饭，老妈开心坏了。一首简单的歌，给我充了电，我想接下来的几天，我又有信心跟‘你’对抗了。”

通过微博，无数网友看到了范烨的《陌生人》，他们为她加油，为她感动，给予她的温暖，似乎这辈子都用不完。几天后，一位自称叫“马戈”的人联系上了范烨。马戈是中国红十字基金会生命天使基金的心理咨询师，近年来一直在做重症患者的公益心理辅导。因为热衷公益，马戈帮助过很多像范烨一样的病人。看到范烨书写的文字后，他被深深打动了，决定帮帮这个无助的女孩。

众筹出书，陌生人齐心相救

为了帮范烨筹措手术费，马戈打算帮她把《陌生人》的故事结集成书，用卖书赚来的稿费治病。当他把这个大胆的想法告诉范烨，范烨却摇起了头：“我写的那些故事在微博上发一发还可以，真印成了书哪有人会买啊！”她的担心并非没有道理，《陌生人》系列的每一个故事几乎都是几百字的小短文，范烨随心所欲地记录着自己遇到每个陌生人之后的所思所感，语言很乱，心情也很乱。在她看来，这些故事没有出版的价值。

面对她的担忧，马戈早就想到了解决的办法：“这个你不用担心，我找到了一个朋友，她叫李佳，是北京一所大学新媒体艺术与设计学院的老师。她听说了你的故事之后，愿意帮忙在师生里征集画作，为你的每个故事配上插图。你的故事虽然短，但配上了这些插画，足够出版一本书了。”

马戈的用心让范烨无比感动。在 《陌生人》的第87个故事里，范烨写下了这样一段话：“老马像是天上某位大仙赐给我的最后一根救命稻草，让我这一路不会再这么迷茫。像是自己掉进了一口枯井，不甘心这样慢慢死去，而此时刚好来了一场及时雨，多么的让人欢喜。”

在马戈的努力下，一家出版社同意免费帮助范烨出版《陌生人》。马戈告诉范烨，他打算在众筹网上销售这本书，募集医疗资金。范烨知道，想要出版一本书并不容易，而马戈却从未让她操心。他从不在范烨面前谈及背后的艰辛，只和她分享进展顺利的喜悦。在马戈的鼓励下，范烨也开始积极地为骨髓移植手术做准备。就在这时，中华骨髓库传来了消息，在台湾有一位捐献者条件符合，然而联系起来难度较大。虽然困难重重，范烨决定积极争取。

主治医生告诉范烨，移植手术的费用至少需要50万元。在征询了很多人的意见后，范烨给书定价49元，她希望能卖出1万本，这样卖出的钱差不多能凑够手术费。

2016年2月5日，《陌生人》在众筹平台正式上线。

第一阶段，范烨定下的目标是售出2000本，2月26日，第一阶段筹款已经超过了100%，初期预售的2000本书已全部售尽；目前处于第二阶段，第二阶段预计售出3000本，第三阶段5000本。爱心人士依然在继续认购中。通过后台数据，范烨发现有70%的爱心人士都来自家乡福建省。

福建龙岩籍奥运冠军石智勇在听说范烨的故事之后，写下了一段留言：“感谢这位小姑娘给我带来的温暖，看见《陌生人》的样书，我为与作者是同乡而荣幸。希望这本书的作者，一位面对生死重症却依然带给大家温暖的小女孩，能得到真实的帮助，能尽快手术康复。”

而范烨就读的泉州理工学院更是发动了全校师生，为她募捐筹款。学校订购了800本书，并募捐到了5万多元钱。师生们自发地在微信、微博中转发范烨出书自救的故事，并打算为她录制一段视频，带到北京去看望她。面对这么多来自陌生人的爱心，范烨十分感动。

她郑重地写下了一段话：“我就是一朵正好长在春天里的花，无论你们在与不在，我知道爱都会在。在《陌生人》里，还有这样一个故事，在医院遇见过一个血友病的小男孩，我同他一块儿坐在医生办公室门口的排椅上。他鹤发童颜，身上绑着许多止血带。他跟我说，以前他连路都没法走，他说他梦想去蒙古大草原，因为那里不容易摔倒。”

其实范烨也有一个梦想：“这个世界美丽得让人想要长命百岁，哪天要是我不在了，你们抬头看见星星月亮的时候，能想到曾经有个美少女战士，试图想要拯救这个世界就对啦。”的确，这个世界美丽得让人想要长命百岁，而这个俏皮又爱笑的姑娘，她最大的梦想，不过是一份再平常不过的健康平安。

尽管身体比较虚弱，但范烨最想完成的事情就是把她写的《陌生人》亲手寄到每一名帮助过她的“陌生人”手上，在兑现承诺的同时，也把自己的心情故事分享给更多人。范烨说，很多人和她一样身患重症，但她比很多人都要幸运。每一个病人都是一个勇士，有战胜病魔的决心就能看到希望。她要给害怕治疗的病友做榜样，告诉他们病魔不可怕，有决心就能战胜它。

目前，范烨正在等待骨髓移植。她相信，这么多“陌生人”一起为她祝福，一切困难都会过去的。

截至3月23日，通过众筹网发起众筹，将书作为回报的项目已经成功结束。已通过众筹网销售3433册，共3438人支持，共募集善款231252元。如果将来进行骨髓移植手术，范晔仍然需要很多的帮助，婚姻与家庭杂志社发出倡议，如果有热心人想继续帮助范晔或者需要购书，请登录淘宝，搜索中国红十字基金会名下的店铺“生命天使公益超市”购买。

张慧娟责任编辑
E:[email protected] T:010 5102 6332