我去了趟镇上回来，见老村长、老周几个人在收拾村会议室，老村长说：“上面来干部要‘五同’，收拾出来给他们用。”说着把文件递给我。我一看是市上“关于建设新农村，开展‘三五’活动的通知”，市四套班子领导及市直单位负责人、市直机关干部组成的80个工作组，分赴全市60个自然村，开展为期10天的“五同五民五心”活动。
老顾抻着脖子够了一眼，说：“要让种烟草？”
我说：“种烟草？”
老顾说：“不是有个烟叫‘三五’嘛，美国的，那烟吃过一根，呛人，跟旱烟一样。”
我笑笑，解释说“三五”活动即“五同”“五民”“五心”。“五同”即“与群众同吃、同住、同劳动、同学习、同进步”；“五民”即“访民情、解民忧、保民安、帮民富、暖民心”；“五心”即“虚心受教育、倾心听意见、真心办实事、热心解民忧、诚心交朋友”。
老顾说：“‘十个一’咋说的？”
我念道：“三五”活动将主要围绕“十个一”进行：进行一次宣讲、收集一批意见建议、化解一批矛盾纠纷、为群众办一批好事实事、上交一篇民情日记、开展一次联点联户活动、抓好一次农村党组织见行动活动、开展一次村“两委”班子换届前的调研工作、开展一次“结对子”实践活动、开展一次“百企联百村”活动。求实效，重实绩，达到帮理清发展路子，帮解决基层难题，帮化解矛盾纠纷，帮建立长效机制的目的。
老顾嘿嘿笑着说：“三个五，十个一，你们这些耍笔杆子的，整啥都是一套一套的。”
张六说：“你们整这些东西的时候，是不是挠着脑袋往够凑？”
我看看他，说：“凑？啥意思？”
张六说：“像这‘三个五’每个都要凑够五个，‘十个一’就得凑够十个。”
我说：“不是凑，都有含义的。”
张六说：“我觉得有凑上去的，像第一个五，前四个都实着呢，后一个就是凑上去的嘛，啥是同进步，干部跟老百姓能同进步？你们整的时候怕都没想明白咋么个同进步吧。”
我脸红了，张六说：“像第二个五，说了那么多，毛主席一句话总结了，为人民服务。”
老顾说：“当然得凑，凑够一样的数字领导好记，讲起来好听又顺嘴，是不？”
老村长啧啧啧地咂着嘴唇说：“你们生错地方了，这水平都能当主席总理哩，等着你们家祖坟冒青烟，要不去点堆火让冒冒烟。”
老顾说：“咋了，我们分析得不对？”
老村长说：“那表达的就是个意思，让你们这么抠字眼，啥话都不用说了？”
我说：“真要住还是来走走就回了？”
老村长说：“这回真住，镇上李书记说一定要住到农民家中，而且要住够天数，到时村民代表要签字，上面还要明察暗访哩。”
老顾说：“我家里住人可以，管饭也没麻达，但伙食费我不收。”
老村长说：“福饶的，一天五十块哩。”
张六摇着头说：“收干部的伙食费？得是。”
老村长说：“毬头摇得像个拨浪鼓，你怕个毬，这次上面说了，不扰民，你不收都不行。现在干部作风都好着呢，人家在乎那几十块钱，像你们一个钢镚儿都攥出汗来，再说人家下乡都有补助。”
老曹说：“那你以集体的名义收了，他们走后再发给我们。”
老村长说：“李书记说了，不准村上代收，要干部当面交到村民手中。”
老曹说：“是你不敢收吧，让我们头上装天线往雷底下跑，冒喔险？”
老村长说：“我怕个毬，把村长免了我磕头作揖哩。”
我说：“干部没那么小气。”
老曹嘿嘿一笑说：“没捎带你，你别多心，不是小气的事，像敬神一样，神得敬着，但得远着，……有些干部不咋样。”
又说：“我一个干粮一缸子茶就顶一顿，他们跟我同吃能行？”
老村长说：“同吃就是你吃啥他们吃啥。”
老曹说：“你个老黄瓜，站在烟洞上招手，把我往黑路上引？我给他们一个馍一缸子茶？不要说人家是干部，就是个亲戚，你总得给吃好点吧，咱能少了礼数？”
老顾说：“就是，要说一顿两顿的咱啥不说，可这要十天哩，谁盘儿上桌儿下地伺候，你派别人家吧。”
张六说：“你派到那些只有女人娃娃的家里，招待不周，他们也不跟女人娃娃一般见识。”
老村长说：“这就是顶义务工哩，少给我这呀那呀的。”
张六说：“老黄瓜，你把村长当那时候的大队长呀，还能一声令下把人五花大绑了咋的？”
老村长说：“自己掂量去，到时候我把人往你们家门上一领，不想招呼你们就不要开门。”
张六说：“老黄瓜，你还把人给拿把住了，下次不选毬你了。”
老村长一抱拳说：“那我给你娃烧香上供哩。”在张六的头上拍了一巴掌，说，“你怕个毬，那时候干部下来打你婆娘的主意，是你婆娘正风骚，紧巴着呢，现在都松框框的，一走沟子（屁股）都甩成两半个了，还看得紧的。”
老顾说：“你放心，人家这次来了叫婆哩，还当金窝窝银窝窝地守着。”
老曹说：“干脆办个灶，反正干部掏钱呢么，将他们的皮子补他们的窟窿，咱也不落收了他们伙食费的寒碜。”
老村长说：“我也这么提说过了，可上面说‘五同’要求必须吃住在农民家里。”
老曹说：“人家就那么一说，你还当真了？拿上鸡毛当令箭，啥都要按文件上来，啧啧啧，早都奔小康了。”
老村长说：“少谝闲话，这回严肃得很，还要准备点活让他们干。”
老顾说：“下来沾点土拍打半天，犁地他们干得了？得是。”
张六说：“我家准备淘窖，正好让他们给我淘窖，那可是大活。”
老村长说：“能派你们就派嘛，给我说啥？”
老顾说：“那你说地里有活？旱得毬毛都不长，他们不知道？我们都没活干，同劳动个啥？”
老村长说：“翻翻果园，起起粪，壅壅葱，剪剪果树，割割草，这还要人教？”
老曹说：“就是个意思，当真的给你干活来了？鞋壳郎冒烟——脚（觉不着）。”
老村长说，“还有，镇长讲了，尤其是你们这些不老实的东西，要提早进行批评教育，打预防针，不准向工作组提非分要求，他们也满足不了，白惹人家厌烦；不准乱反映问题，他们也处理不了，白给自己找麻烦；该说的说，不该说的夹紧，”说着嘻嘻一笑，顺手摸了张六的嘴一下，“你们要管好自己的这，不要像寡妇的喔，逢谁都往开叉。”
张六说：“那你搞腐败的那些事也不能说。”
老村长说：“那能说，说了我给你烧香磕头哩。”
老周说：“你个瓜（傻瓜），老黄瓜不就跟你婆娘搞腐败，这你能端到人面前说？不怕羞先人也不怕婆娘把你赶到驴圈里。”
张六和老周追撵着闹起来。
老村长挠着头说：“都回去准备去，还坐在这里傻婆娘等毬哩，人明后天就到了，把屋子都打扫打扫，把新毡、新炕单都拿出来铺上。”
老顾说：“你说这么兴师动众地下来，能顶个啥事？”
老村长说：“感受咱们过日子的难处嘛。”
张六说：“感受了又能咋样？以前干部又不是没住过村，说个啥应得好，学校老师的事咱全村联名写了东西，顶了个啥事，多少年了，今年才派下个老师来。”
老顾拍拍沟子上的土说：“要我说就派到老苟、老不死那样的人家让他们好好感受感受。”
老周说：“这就是个运动，运动没经过？一阵风，过了就过了。”
几个人走了，老村长说：“那回县上的干部下乡住村来，我提出来学校老师的事，他们答应得爽快，让我们写个东西，村民把名字都签上。活动结束了，我去找他们，他们说这是教育上的事，让我去教委。我说教委我找过多少遍了，他们不给解决。他们说你的意思让我们给你找？我说你们答应的，文件上也写着要帮助村上解决困难嘛。一个家伙哈哈哈地笑了半天说文件就是那么一写，这就是个活动，要像文件上写的真能解决问题，那还用搞这活动吗？你把我们看得太日能了。”
又指着文件说：“理清发展思路，人都没了，还能有个啥思路？给这些妇女娃娃老汉老太婆谈思路？要说这活动放在那些条件好的、城边上的村作用大哩，上面也明白这一点，我看了下乡名单，条件好的村派的都是有实权部门的干部，咱这里人家也知道没事可做，派的都是把边瞭哨的部门，你看这组长，是个调研员，你是干部，该知道调研员是个啥，四大闲说的嘛，老板的老婆领导的钱，和尚的锤子调研员，这干部自己说哩。将就班子凑合戏，就是个运动嘛。”