这世上从来就没有假如,有的只是发生过的事。
下班高峰期的南京西路,所有人都步履匆匆,几乎没人注意她,一个满脸泪水的人。
泪奔街头,丢人啊。薛若琪穿过马路,在王家沙店门口时才想到这一点,低头从手袋里取出墨镜,架在鼻梁上。没关系的,她又想。没有人注意我,就算有人偶然看到了,最多在心里淡淡地“咦”一声,脚步不会慢下半分,转眼间,彼此消没于人海。
走下长长的楼梯,进入地铁站,若琪的泪水不知不觉地完全收住。不过,方才在全家便利店门口受到的刺激,在她心头激起层层涟漪,仍未停歇。
引力波。她想到这个最近成为热点的名词,哑然失笑。她和孟,把一个脉冲响应的时间拉长到了八年,直到刚才,他们才处在相同的时空里,感受到来自对方的引力波。
刚才,路过全家便利店时,薛若琪进去买了一瓶水。出门一抬眼,马路对面有个熟悉的身影。那个人也正好朝她这边望过来,顿时呆若木鸡。是孟。他化成灰,若琪也不会认错。
只有一秒钟吧,也许很久。若琪搞不清楚,她的心跳很不正常,极快,声音很大,似乎她会就这样跳死过去。她想停下来,想穿过马路与孟相见。
但她没有,一念之差,她选择继续朝前走,身子一动,人已离开原地几米远。然后她的心跳正常了,眼泪却奔涌而出。轻率的选择!就像当年轻率地抛弃孟,投入一场无望的爱情中一样。暖风熏然
2号线转8号线,半小时而已,步出地铁口,薛若琪的脚步已踏在城市另一头的地面上。三年来,她很少搭乘公共交通工具出门,今天这样一试,倒觉得比开车还方便。
洗完澡出来,董锡川刚好进门。“今天累了吧?”他问,小心翼翼地。
“嗯,还好。”锡川洗过手就进了厨房,打开冰箱,取出一些冻好的蛋饺,要给他俩做个砂锅吃。天冷,就他们俩,不想出门或叫外卖的话,做个砂锅,再开个罐头,就能吃得很舒服。
油烟机开了,发出低沉的嗡嗡声。空调也开着,暖风熏然。若琪在沙发上坐了会儿,竟打了个瞌睡,甚至还做了一个模糊的梦。
梦里有花香,醒来有饭菜香。锡川已将蛋饺砂锅摆上桌。说起来,当初她会嫁给锡川,也跟蛋饺有关。
雏菊给的答案
女人过了三十岁,替她介绍男友的热心人就少了。若琪跟孟在一起时是执拗、任性,随后不顾一切地跟一名有妇之夫交往,用她自嘲的话来说,是洗了一把泥巴浴,硬把自己弄得灰头土面的。
这段难堪的恋情也并非一无是处。像是大象裹一层泥巴壳,可以保护皮肤,若琪从此对爱情有了免疫力,跟男士交往时,开始用婚姻合伙人的眼光来考量。
董锡川就在这时出现了。第一次见面,若琪并没看中他。虽说在一家事业单位上班,职位听上去也颇有前途,收入却摆在那里,比若琪少了一半还不止。其他方面倒也过得去,相貌、谈吐,都不讨厌,可一转身,若琪就把他的模样给忘了。
但她没想到,第二天他俩又会见面。没有预兆的,两人在八佰伴底层的超市里碰见了,若琪是去取月饼,董锡川则是去调查一桩投诉。这一见,改善了若琪对锡川的印象,也印证了一句话:男人工作时最有魅力。
只因聊天时若琪提到她爱吃蛋饺,一个周末,锡川登门,自带了不锈钢汤勺、猪油、鸡蛋、肉糜,站在厨房的灶台边,手势娴熟地给若琪做了二十个蛋饺。猪油香和蛋香混合在一起的气息,让若琪心生安定,那时她就想,这个男人,可以嫁。
恍恍惚惚的,她还将锡川和孟的形象混在了一起,尽管他们的相似处,微小得不值一提,若琪还是想,或许这就是我的命吧。
她和锡川都不是一张白纸,半斤八两,对彼此的过往照单全收,交往过程倒也格外轻松。不过,真正嫁给他,却是在六个月后。若琪需要用时间来验证自己的判断。
决定领证这天,他们在公园里闲逛。雏菊初开,若琪无意识地剥着手中一朵雏菊的花瓣,花枝秃了时,锡川问:“要不要嫁给我,雏菊给你答案了吗?”
若琪笑了。西方人有用雏菊占卜爱情的习俗,每剥下一片,在心中默念:爱我,不爱我。直到最后一片,代表的就是爱人的心意。
锡川还有这样文艺和小资的一面,比会做蛋饺更让她动心。于是她说:“嗯,我嫁。”
暗夜无声
结婚五年,夫妻生活已沦为造人环节。
若琪在黑暗中发出苦笑。也不是不尽兴,只是有些惆怅。五年了,大姨妈总是如期而至,等不到新成员报到的消息,越发使波澜不惊的家庭生活像是死水一潭。
当然去医院检查过了。她有点炎症,锡川的精子存活率微微偏低,但总体来说,怀孕是毫无问题的,需要的只是一个恰到好处的机缘。
她想,说来说去一句话,她和锡川都不算年轻,没那么容易怀上呗。
青春流逝,婚姻生活沉闷乏味。回想往昔情事,那场泥巴浴,若琪是情愿它从记忆里自动消失的,唯有孟,她正正经经处过的第一个男朋友,情真意切,不带杂质的,最后她却负了他。
身边的锡川动了动,似乎也没睡着。若琪翻个身,背对着他,却发现锡川小心翼翼地替她把被子拉上一点,覆上肩膀。他对她,比她对他,要用心得多。
引力波
快下班的时候,若琪看到同学群里在说某人的前任,看了会儿,忽然烦躁起来,点开一个尘封很久的邮箱。邮箱是孟给她注册的。他说,我要给你写信。
那时他们日日相见,偶尔,孟还是会给她写封邮件,写一行诗,或一段歌词。八年了,手机号码都换了,曾用过的QQ和密码一并忘掉,也只有这只邮箱,尚有可能打捞出一点爱的遗迹。
打开未读邮件,看到第一封,若琪的脑子里“轰”一下,整个人懵了。Simon的邮件。没错,来自Simon的邮件。这是孟的英文名。
她深吸一口气,慌手慌脚点开来,内心被一片温柔的潮水给淹没。
“我看到你了,但我不敢叫你。原谅我的怯懦吧!我只想知道,你过得可算如意?”
八年了,分手八年,若琪多少能从别人处,得到一些关于孟的消息。她知道他去北京工作,知道他回到上海,知道他交往了一个很年轻的女朋友。想来,他也知道她的消息,知道她洗了一场泥巴浴,知道她换了份工作,知道她结婚了……或许还知道她的老公混得并不如意。下班后若琪没有马上离开办公室,她给孟回了一封信。
“我也看到你了,但一念之差,我没有朝你走去。有句话我一直想对你说,但没有机会。就在这里说吧。我欠你一句对不起。虽然现在说这个已毫无意义。你知道我的,我在一些大事上容易莫名的轻率。”
“你问我过得可算如意,这真是个好问题。结婚快五年了,没有孩子。有时我在想,结婚的意义若只是繁衍后代,那也太过乏味,可是,说到底,我现在也非常渴望有个孩子。王小波说,人生很长,得找个有趣的共度。遗憾的是,现在我做任何事都提不上劲儿,任何事,你懂吗?”
若琪自己也感到奇怪,她竟跟前男友叨家常一样,说起她和锡川的婚姻生活。写完她又看了一遍,没有抱怨,没有委屈,最多是一种自嘲,比如最后一句,她写道:
“引力波,你知道吗?昨天我在地铁上就想,我们各自高速前行所产生的引力波,扭曲了时空,错过了彼此。或许这就是命吧。”
细品其中味
到家时若琪才看到锡川的短信留言,说是不回来吃饭了,明天还有可能出差。若琪回了个“哦”,心里竟有些欢喜。此时她还沉浸在跟孟的骤然重逢中,尽管只是在网上交流,她也并非一心不能二用的人,但她更愿意独处几天,以便细品其中滋味。
她点开手机,嫌用网页打开那个邮箱太麻烦,又去开启很久没用的台式机。这机子的使用率不高,上次开机时不知哪里出了故障,她懒得弄,叫锡川帮她整理了一番,这会儿她打开来,速度如飞,流畅得很。然而点开邮箱,并没显示有新邮件送达。若琪检视了她发给孟的那封信,确定并没说什么过头的话,这才稍微安心些。
锡川回来时给她带了夜宵,章鱼烧和铁板鱿鱼年糕。知道她并没吃晚饭,锡川笑笑,“就知道你会这样。”
“算你厉害。”夜宵还是热的,若琪不是没心没肺的人,这句话就算是发嗲和夸赞。
锡川给她倒了杯柠檬水,坐她对面,笑眯眯望着她。“规律饮食,对身体好,小朋友才肯来。”
章鱼烧吃不下了。若琪暗暗叹气,越不想听的话,这个人越是要说。
锡川是敏感的,急忙端走她面前的餐盒,吃掉她剩的那只章鱼烧,嘟哝着说明日要去北京,转身去整理行李箱。
时空退回到开始
若琪在第三天上午才收到Simon的回信。她第一时间不是去看内容,而是看发件时间,看到邮件于清晨六点抵达,她的心静了下来。
一定是他反复掂量后才给她写的信。
从前,若琪跟孟吵嘴使性子,孟不会哄她,倒是会独自怄上一天的气,第三天清晨,他总是会立在她宿舍楼底下。
这次当然不是吵架,道理却是一样的。孟在邮件里写道:
“很难用一句话来表达我的心情。你的信,对我而言是意外之喜,虽然你所描述的生活远远谈不上称心如意。必须承认,你的信带给我前所未有的震动。我唯一不能接受的,是你谈到错过和命运。”
“我尚未研究过引力波的定义,此刻我深深地想念着你,想着关于你的一切,也许这就是你对我的引力。一切重来,时空退回到开始,你会选择我吗?”
若琪想也没想就回复了一个字,会。这世上从来就没有假如,有的只是发生过的事。她和孟曾经相爱,是铁板钉钉不可抹煞的事实。
雏菊之约
收到Simon的第三封邮件,又是第三天清晨。若琪的心脏猛跳了一下,第一反应是:这回事情要闹大了。
“我爱你。原谅我从未好好对你说过这句话。我已在机场候机,迫不及待要见到你。我订了酒店,订了西餐厅,地址如下。你一定要来。”
若琪深吸一口气,把头埋在自己的臂弯里。
臂弯深处,是锡川的影子。他出差四天了,每日都有短信和电话,若琪却没问过他几时回来,他也没主动汇报。
前台小姐打来内线电话,有人给她送来一束花。
粉色、紫色、黄色、橘色……是一束雏菊。卡片上只有一行字:Daisy`s date(雏菊之约)。落款是Simon。
雏菊的花语是很多,通常用于暗恋者的表白。若琪嗅到清爽的花香,心情随之轻盈欲飞。
那是一种久违的欲望,不单单是情欲。具体是什么,若琪没去想,但她已决定赴约。
嗨
餐厅距离公司不远,附近却不大方便停车。若琪索性步行过去,捧着这束雏菊,像恋爱中的人一样。
透过餐厅落地窗,若琪看到一个熟悉的侧影,手一软,雏菊差点落在地上。
锡川,Simon!现在她完全想起来了。五年前,在八佰伴,与锡川交涉公务的一名外方代表就这样称呼他。
他也叫Simon?若琪为此心神一荡,这才对锡川多了几分注意力。
她怎么就忘了,锡川帮她整理过电脑,知道她的,又岂止是一个邮箱地址?
那么,锡川碰巧窥见她泪奔于街头,又有什么不可以呢?
他对她,用心用情。而她对他的一切,哪怕与自己密切相关,也故意漫不经心。
若琪脑子里飞快地回放了一遍这段时间发生的事。从全家便利店开始,到王家沙点心店门前,再到这一封封感情热烈的邮件。
宇宙中各种物体加速运动带来的引力波无处不在,虽是在改变我们的时空,但这些改变实在太过微弱,完全不会影响我们的生活。
能改变生活的,不是引力波,而是——
若琪笑了起来,理了理手中的花束,朝她的爱人走去。