杂志汇侨时代

——以一个马来半岛的动词：起飞；振翅鼓翼，我怀着信笺，滑出那单调轨迹。

鹰，稳健地控制着翅膀升至大厦顶端旋即刺入云霄；至于麻雀，只能在公园小径啄着草地上顽童掉下的饼屑。

此刻，像北岛诗歌里的那个“我”，你坐到我面前：“我曾是个理想主义者，但现实中并非每个都能实现自己的理想：义无反顾地举着理想的大旗能走多远就多远，或学会对生活妥协，把理想的含量逐渐淡化到每一天实实在在的‘好日子’里去？”

我说这你得自己选择。你把目光投到窗外：“赞美生活，即幸福？”

风自门缝窜入旅舍，旅舍后有一隧道——

步入隧道，我缓缓迈进，前面，有一点光。我身上沾了尘土、污水：完全不同于旅舍老板的描述。光线渐弱，隧道响着我的声音，回响不断：大变小、近变远；似漩涡一圈圈把我裹在里边。我继续向前。耳窝隆隆响，地上面有一列火车或地铁？我迷惑声音的出处，可我听得到；这声音我非常熟悉，是你。你不是走了麽？这声音——声音于身后回荡，就是我进入另一个隧道，仍尾随似故宫里水墨画那云上之鹰。

冬晨没有方向漫飘的碎云，云后无际翱翔的黑鹰。

——旅行是旅人肉体离开惯居之处而行经陌生之地的过程，是肉身与陌生环境互动的经验历程，使旅人产生精神上的特殊状态。旅行有不同的类型：自愿或被迫、个人或集体；或有特殊任务。故旅游、放逐、逃难、出征、传教、养病、隐居、或执行勤务皆是不同的旅行经验。

罗素的话：不管我们来自世界的哪个角落，所有人都坚信自己的国家最优越；只要认清每个国家都有他们的优点和缺点，明智的人将会承认这问题没有确实的答案。

“……我在中国度过了非常愉快的一年，我非常喜欢中国，我发现我可以和中国人生活在一起，那是我所喜爱的。”啊，罗素的美好回忆。

人们坐在里面 / 像谣言，准备出发

天阴，飘雪，出门。

为让身体保持温暖，我早把雪帽戴上。路上，走，我感觉着暖意就像电流在灯泡内转。

我把在车站左侧那书店买的诗集放在羽绒服右边的内袋：跟你见面时，不必从车票、纸张或硬币堆里挖就能潇洒地掏出来给你。

你说喜欢北岛，以前，现在不了。

我看着手里的诗集，不知要不要给你。

你说眼下喜欢的是自己；灯芒自枝桠间河水似地流过身体。

工人弯腰清理积雪，车子来了又去。于车站，人们老是用异样的目光视察我。那边，一个公安。是，我是外来者；身份证？哦，可以这么说，我是外国人。有问题？在这里，我确实是外国人。

公交车来了，自前方驶近，里面乘客拥挤。我不追时间，任它在这里或那里兀自踱步。

公交车去了——

我从车窗探出头来 / 像作者从他的畅销书 / 向外张望

一天，我和出租车司机闲聊，提及画家村。他说我看来像个艺术家。

画家村去不去？不去，我不是艺术家。你这种软绵绵的南方口音我们北方人受不了，广东来的？不。香港？不。南洋？马来西亚！马来西亚，是不是在新加坡——？（车子转了一个弯）去通州武夷花园。马来西亚华侨都能讲中国话？差不多啦！你们华侨在马来西亚可以学中文了？（司机的好奇穿过铁网）一直以来都可以。你们华侨不都要信奉回教了么？不用啦！你祖籍在哪儿？广西。广西壮族？我不清楚。实话说，我是回民，在这里是少数民族；你们华侨在马来西亚属少数民族吧？是啊华人越来越少。那你们华侨在回教国怎么生活呀？怎么生活，就酱生活啦！（我加重我的南方口音〕

一个深夜，乘出租车；街灯灭，两旁店铺的霓虹招牌已熄；四周暗，认不出到底过了武夷花园没有——那教我得以辨识花园大楼的招牌（一间医务所）不在某个特定处亮着霓虹给予指引——驶到偏僻的地方。

现在，我伫立在八达岭长城，冬天游长城意味着运气这回事。我的运气不坏，晴朗半日，鹰逐暖阳。买一张“登上长城”的证书，上面写着我名字：似领了飞行驾照。

一团本国旅客经过，叽哩呱啦；我看见团里马来人、印度人操着华语向中国导游询问长城的历史，忽听见一华人说咦北京不是在广西的上面咩？——

“嘿，我是马来西亚人！”我说。

地图以外的马来西亚是什么？地图以外的马来西亚在那里？

她喂养过的鸽子 / 在家族的沉默作窝

每一天，说的都是谎言。谎言就是谎言，美丽的谎言亦是谎言。那些羽毛般的谎言——那些谎言啊教我依稀记得有那么一铿锵老实话：

——“居留马来亚近四十年，我毕生的精力，几乎可以说全都贡献给马来亚的华文教育。我对马来亚，发生了极浓厚的感情，深深爱护她。愿意终老于斯，埋骨于斯的。”

他爱这个国家，更爱他的文化；他宁做华文教育的奴仆、宁做他已认同的政治体制的叛徒，却不愿做一个文化逆子。但这国家却夺走他的工作权，更夺走其公民权；可他最后还是选择逗留在这土地，留下铿锵的诗句以证明其耿直忠诚：

横眉铁腕批龙甲 / 怒奋空拳博虎头 / 海外孤雏孤苦甚 / 欲凭只掌挽狂流

带着权威的数字 / 让我承认他们的天空

门边鞋一对。廊外站一树，枝桠停一鹰。

我忽念及儿时与儿时的玩具——那只玩具鹰！

“男孩应该玩飞机大炮。”父亲说。

母亲把数量逐年增加的玩具装进土著编制的藤篮——飞机大炮走兽飞禽英雄小丑（没有洋娃娃）——在里面挤着生活——矮小的齐天大圣孙悟空（我的第一个玩具）被挤到边缘并脱了一条腿却不敢吭声：三个高大的马来民族英雄持Kris对着他！——

——一个种族的社会结构越复杂，其声音特质的范畴就越齐备，也就越可能表现出各式各样的声音；换言之，随着社群生活越来越复杂，人们（华人印度人马来人）也就越会表达其心声。——华人人口进一步减少，成为少数：不再是组成巨鹰羽翼及身上的主要羽毛；仅仅是落于其羽。走廊灯已亮，里面依旧未有动静。廊外树上枝桠那鹰仍在；瞥着我，我又敲几下——又敲了几下；我从板门底缝——门边那鞋蒙着厚尘——塞入父亲给他同父异母的哥哥的信；枝叶微晃，鹰扑雪茫。

我站在这里，中国的土地。你瞧，祖辈的步履那么纷沓、沉重；他们是飞不起来的。人浮于尘，世事多困厄，甘苦寸心知。不要说在水土不服的南洋客居地，就是在他们自家的黄土地上，亦是飞不起的：那些落在世间的生命，都因最终的消亡而变得珍贵：面容与身影，寂然渺无声。生命，于我内心他们重似一万根羽毛。

于这土地你我却轻似一根羽毛。

我仰望天幕，云后，鹰；我确信就是那一只——那只继续它高贵的翱翔的鹰啊：自强、骄傲、自信、教养；并将原本不属于它的一种美好气质呈献予我，凸显我的卑微。鹰类的全部优点于那瞬间放大光芒、大力量、大自在、大智慧；而我作为人类的弱点却于那一刻显露无遗。那只鹰，让我看到鹰类孤傲的灵魂。我完全是按着我的标准、我的美学、我的价值观诠释它的行为：一种对抗生命的张扬和展示：以渺小向辽阔展示、以微薄向丰盛展示、以少数向多数展示、以弱势向强势展示其存在的价值。——

于马来西亚以外的我是什么？

于马来西亚以外的我在那里？

鹰，于大厦尽处觅食——与地上谋食的人无异——那么孤高，掠云间，我伸展胳臂盼可触得它坚毅的羽毛。我知道，于那只鹰的记忆里肯定不会对我留下丝毫印象，于我却烙下不灭的印记，彻底改变了我自书上获取的鹰类的概念。

——以一个马来半岛的动词：登陆——那一瞬，我理解了争取权益的不仅是华人，也包括印度人、马来人；更理解即使用最好的羽毛织成翅膀，亦无法腾飞似鹰——我只能像一只土产马来野山鸡空在地上啄米！

像这家族的真理 / 让你久久逗留注：引用的诗句摘自北岛（粗体字）

马来西亚/ 冼文光