在云窝镇上，对谢闯念念不忘的还有一个姓张的老寡妇，她无儿无女，靠卖冥器维持生计。年轻的时候，张寡妇颇有几分姿色，还有幸当过妓女，这一点，如今在她那张丑陋、松弛、老苦瓜皮一样的脸上早已无处寻觅。张寡妇持家有道，每次回家，她手上都会拿着一些宝贝——一根电线、一只破碗、一块木板，甚至是几根芦苇。她从来不会空着手回家，就是在地上摔了一跤，也不会忘记抓上两把土。
有一回，谢闯家的一只公鸡和一只母鸡私奔了，他找了半天没找到。一个好心的邻居悄悄告诉他，它们去张寡妇家吃晚饭了。谢闯跑到她家，在门口喊了半天，屋子里才有动静。张寡妇拉开一条门缝，瞪着两只小眼睛，眼睛里满是凶光，像老巫婆一样。谢闯说要进屋搜查，她猛地一下把门关上，差点夹断了谢闯的手指。
张寡妇是个极其谨慎的人，她总觉得自己有一屋子的宝贝，担心别人打她的主意。她用报纸将窗户糊得严严实实，一点光也透不进去，即使是大白天，屋子里也黑乎乎的，像个老鼠洞。到了晚上，她舍不得点灯，每天赶在天黑前吃晚饭，吃完就上床睡觉了。
对于很多孩子来说，她的屋子是小镇最恐怖的地方，泥墙上挂着她六任丈夫的遗像，下面摆着新扎的花圈，横梁上，还放着一口棺材，黑色的油漆散发着瘆人的寒光。据说，棺材里还躺着一个人，那是她丈夫风干的尸体。
几天后的一个傍晚，张寡妇像往常一样吃完晚饭，坐在凳子上吃着从别人菜园里摸来的白小娘瓜。门开着，傍晚的微光照进屋子，照在她的手臂上，那两条手臂没有一丁点肉，像油纸包着枯枝。
吃完瓜，张寡妇舍不得洗手，把手上的甜味都舔干净后，心满意足地上了床。她虽然上了床，却没有睡着，嘴里还在不停地算着账。她像老鼠一样机警，屋子里的任何声响，都逃不过她的耳朵。
上床没多久，她听到屋子里有一阵响动，第一反应是家里进了小偷，心一下子提到了嗓子眼上。她蹑手蹑脚起来，光着脚，从床边拿了根棍子，就在这时，声音消失了，屋子里一片死寂，黑暗像一团团的絮状物，充满着呛人的尘土味儿。她竖起耳朵，在黑暗中站了几分钟，以为是幻听，便又上了床，可刚放下蚊帐，恐怖的声音又响了起来。
她跳了起来，循着声音而去，终于，听到一个沙哑的声音在喊：“纳命来，纳命来……”这声音就像一根铅丝，从一只耳朵穿到另一只耳朵……声音好像是从棺材里发出来的。她虽然很害怕，但还是捏紧棍子，壮着胆，顺着梯子，往棺材走去。
突然，屋子里响起一个沉闷的滑动声，棺材竟然打开了。她吓坏了，从梯子上滚落下来。
“我是阎罗王派来的，张寡妇，你的死期到了。”
“我不想死，你饶了我吧，饶了我吧。我有钱，我给你钱。”张寡妇不敢睁开眼睛，在地上拼命地磕着头。
“你作孽太多，谁也救不了你。”
张寡妇哭了起来：“我才七十二岁，还小得很，镇上有很多九十岁的老不死，他们早就活腻了，你去收了他们吧。”
“我可以免你一死，不过，三天之内，你要将偷来的东西物归原主。”
张寡妇死里逃生，感激不尽。
“我要到天上去了，你不能睁开眼睛，如果见到我，你就会马上没命。”
张寡妇信以为真，闭着眼睛，身子簌簌发抖。
这时，躲在棺材里的谢闯一个鲤鱼打挺跳起来，大摇大摆地出了门。
第二大早上，镇上的居民惊奇地发现，他们曾经丢失的那些东西，竟然都自己长了脚，回来了。