航天员的身心变化
与食物“玩耍”是怎样的一种体验？吃饭是我们日常生活中再平常不过的事，但对于航天员来说却像是一场游戏。就好像我们平时可以用手拿着吃东西，在太空里却要用嘴叼着吃。在太空里，所有的东西都处于失重的状态，在飞船里飘来飘去。例如当我们把一杯水放在桌上时，杯子会和水一起飞起来。一位经验丰富的航天员曾说：“当你打开一袋软食品如酸奶或汤时，如果你不是非常小心的话，那些小酸奶泡，或汤泡就会漂浮在四周。如果你想抓住它们，并且太快地挥动勺子的话，被你的勺子击中的那一个泡泡就会瞬间化为10个小泡泡，然后你就要从抓1个变成抓10个了。
太空食物都是什么样的？在早期的太空飞行中，人们所食用的太空食物不是方块状的就是管状的。例如肉类就通常会被捣碎成类似于宝宝吃的泥状食物，然后装进铝制的管子里，吃的时候就像是在“挤牙膏”。此外为了防止食物碎屑的产生，影响航天员和设备的正常工作，谷物、饼干之类的食品往往都采用小包装，制成和嘴差不多大小的方块，吃时就无需再切开。但这些四四方方的饭却并没有想象中的那么美味，双子座3号飞船的一位航天员为此就曾偷带了一个玉米牛排味的三明治登上飞船。但是在他和他的同事刚吃了第一口后，危险的事情就发生了，三明治的碎屑飘浮得到处都是，碎屑堵住了飞船上的重要部件，给飞船造成了极大的危险。所以美国宇航局对这个在飞船上偷偷带玉米牛排味三明治的事件进行了严肃处理。
重生的感觉航天员在太空中工作和生活了一段时间后，渐渐适应了失重环境。失重会让航天员产生一些生理上的变化，例如航天员在太空中常常是漂浮状态，所以当俄罗斯联盟号飞船像“流星”一样从太空返回地球时，航天员们就会觉得身体特别沉重，很难自行移动他们的胳膊和腿，严重时还会因为血液的重新分配而导致头晕眼花，甚至导致他们无法自己从舱里走出来。救援人员在地面上帮助他们打开太空舱，将航天员从安全带的束缚中解放出来，用毯子把他们包裹起来，就好像是刚出生的婴儿那般，把他们带回外面的世界。
何为“概观效应”总观效应，或者称为概观效应，是指一种在人类认知上的转变。例如，当航天员从太空或月球看地球时，就会经历认知的转变。
美国一位航天员曾说：如果你在宇宙中看地球，你就可以在宏观上感受到自然和人的力量。例如太平洋的云呈现出一些特别规则的几何图形，而在大西洋的云则更多时候是不确定的混沌图形。你可以通过水、云，以及大陆板块运动的痕迹，看到地球表面的腐蚀情况；你还可以看到陨石撞击地球所留下的陨石坑。与此同时，你还会感觉到人类文明给地球带来的变化，比如，你能看到人类建造的横跨自然山脉的公路。最后，当你看到自己家乡的时候，就会对地球产生更为亲切的感觉了。
加加林怎么看待自己的首次航天飞行？
1961年苏联航天员尤里·加加林在东方1号飞船出发之前，通过广播向全世界发表演说：“再过几分钟，巨大的宇宙飞船就要把我带入浩瀚的宇宙，首先我想到了落在我肩上的巨大责任，就是成为第一个走向太空的人，成为第一个实现世世代代人们所向往的东西的人。”
太空罢工进入太空之初，航天员被安排的工作任务是非常紧凑的，甚至几乎没有空暇时间去观察和思考舱外所处环境到底是怎样的。1973年，由于地面指挥中心对航天员的任务过度安排，“天空实验室”的一组航天员举行了一次罢工，他们关掉了他们的所有无线电设备，切断了与地球的联络，然后在弦窗旁边花了一整天的时间来观测宇宙环境。一位航天员就在日记中写道，“我们被地面控制中心安排得太满了，我们整天只是在忙碌，虽然这里的视野是令人感到惊叹的，但这样的工作任务却令人厌烦和感到乏味”。
在这次罢工之后，美国宇航局同意在给航天员安排工作任务时，也兼顾给他们一些闲暇空余时间，让他们去浏览和欣赏太空，同时也给他们留一些思考的时间。
冰淇淋派对在我们的印象中，航天员吃的冰淇淋应该都是像在纪念品商店里卖的那种经过冷冻干燥的小袋装的冰淇淋，但事实并非如此，航天员吃的冰淇淋都是新鲜且美味的。因为最初空间站里的冰箱都是科研用途，塞满了各种实验样本，在这里存放冰淇淋就很不方便，所以在之后的任务中太空实验室和飞船里都会配备得力的冷冻装置来装载新鲜冷冻的冰淇淋。为此，在太空实验室的航天员们还特意举行了冰淇淋派对。航天员们聚在一起，吃着香草味的冰淇淋，看着窗外美丽的太空景色，多么的惬意！
责任编辑：陈彩连