又好像也是近两年,高铁列车四通八达,民航航班不断增加之后,回家好像也没那么难了?
但是,无论难不难,或者远不远,都要回家过年。
在外地上学的时候,回家的火车票还能通过学校统一购买,用150元买一张回家的半价硬座票,熬上十七八个小时,下车后全身变得僵硬酸臭。工作后,寒假变成了春节,20多天的假期缩短成7天,但可以不再为差价一二百元的机票犹豫,两三个小时,飞回家过年。
飞回家,不仅只是期待着家乡的亲人朋友,以及美食味道。其实当飞机飞临家乡上空时,如果天气晴朗,趴在窗户上向下看,家乡的轮廓,起伏的山峦,盘曲的河流,城市的街道,都是你心里深处的记忆。
随着中国民航局对机上小型电子设备使用条件的放开,截止落笔之时,已经有东航、海航两家大陆航空公司允许在飞机上使用手机。今年的回家路上,窗外风景就要拍拍拍!
东北方
如果你的家乡在东北,坐飞机回家,眼下将是……
从中国华东以外的绝大多数城市飞往东三省的航班航线,基本都会在北京上空集结,再分头向各地飞去。如果你的目的地是哈尔滨,这一路的风光可就太美丽了。
在北京上空集结飞向东北的航路基本位于北京城区东边,首都机场上空8 000米或更高,天气晴朗时,坐在左侧靠窗的位置,就能俯瞰整座北京城,特别是清晨的航班,太阳从东方升起,整座城浸润在晨辉之中,首都千年的建城史仿佛浓缩成一瞬间。
然而,好天气不常见,即便再晴朗,更多情况下冬季的华北平原近地表面还是会有一层薄薄的雾,或霾,会严重影响水平能见度,但也是因为薄,所以对垂直能见度影响较小,将脸贴近舷窗向下看,也许会清晰地看到首都机场。也是因为很多航路上的航点都是机场本身,飞机会从机场正上方飞过,平时很难从万米高空一撇机场的全貌,所以能看见首都机场,可以说是给去往东北城市航班上旅客的第一个视觉礼物。
同样是左侧,飞过首都机场5~10分钟,如果你的眼睛足够锐利,就会看到古北口长城,这段长城是中国最完整的长城体系,包括卧龙山、蟠龙山、金山岭和司马台4段。因为古北口是山海关、居庸关两关之间的长城要塞,是辽东平原和内蒙古通往中原地区的咽喉,因此历来是兵家必争之地。从空中看,古北口、金山岭长城盘卧山脊之上,你能否想象千百年前战争时代的烽火连天? 从北京或周边城市飞往广州或周边城市的航班会经过武汉市上空。右座向西可以看到汉水、汉北河、府河在江淮平原流淌汇入长江。
从北方东北方城市飞往拉萨的航班经过西宁城区,“X”形的城市布局只有从万米高空才看得明白。继续向东北飞行,大部分航班都在G212航线上,还有一部分在B334航线上,和公路一样,每条航线都有自己的名称。这两条指向东北方向的航线在通辽上空汇合,G212继续向哈尔滨延伸,而B334则变为G341航线通向吉林长春。
通辽,成为了飞向吉林、哈尔滨,以及黑龙江众多机场的主要航点。而此处的风光,独具一格。
此时窗外的风光,是沙漠,还是草原?草原和沙地交叠往复,是千万年之前从如今的浑善达克沙地,从大兴安岭南麓的克什克腾,汇聚成向东泄下的水流——今天的西辽河——冲积形成的。向窗外看,村镇变的密集,就距离城区不远了。但在这段航线上,城市永远不是关注的重点,西辽河流域是沙质冲积平原,北部是大兴安岭南麓余脉的石质山地丘陵,南部是辽西山地边缘的浅山、黄土丘陵,通辽市中部的大部分地区则是冲积平原和山地、丘陵之间的过度地带,分布着起伏不平的沙丘和沙地。因为气候原因,这片土地不断沙化,从万米高空看去尤其苍凉。
经过通辽这个“分水岭”城市,继续沿G212航线向东北飞行,此时眼下的景象又会变得不同。大兴安岭阻挡了从西北方向吹来的寒流,从西太平洋上空吹来的含有大量水分的暖空气受到大兴安岭的阻挡,上升,变冷,形成雨水再落回地面,加上嫩江带来的丰富水源,以及松辽盆地西北方向的平原砂砾石层具有极强的富水能力,这里形成一个个大大小小的“泡子”,这是东北人对湖、池等陆地上的水域的称呼。此时左侧舷窗外的泡子特别多。
看见大大小小的泡子后,你就得集中精神了,因为很快,眼前就会有一个文明全中国的自然景观,同样也是冬季的著名旅游景点——查干湖。此时的飞行高度大约是7 000米,飞机已经开始下降高度。那时你就已经可以大大方方的拿出手机拍照了,此时的查干湖千里冰封,除了飞往哈尔滨的民航飞机上,再无一处可以欣赏这般美景。
落地前,扭曲的松花江在黑土地上画出的一道道牛轭湖,可能已经是家居哈尔滨的朋友们司空见惯的景致。而三万英尺的航路上,才是无尽的风光。
西南方
从北方城市飞往中国的西南方向,特别是飞往四川、云南,你的航班很有可能会从西安上空经过,飞跃中国地理南北分界山脉——秦岭,然后沿着G212航线继续南下。G212是一条纵贯中国东北抚远-西南春城昆明的干线航路。
飞跃秦岭,航班不同,申报的航线高度也不完全一样。从以汉中为目的地的航班飞越秦岭山脉时约7 000米的高度,到最高11 000米,视野迥异。特别是7 000米时看山,竟然会有一种贴地飞行的感觉,树木森林仿佛就在眼前,但事实上还有4 000多米的高度差。
从东北向西南飞越秦岭的航班,右座靠窗是一个好位置,因为秦岭海拔高,往往不会有雾霾干扰,只要运气好没有云层遮挡,一般都能看到秦岭最高山——太白山。冬季白雪皑皑,它是万岭之翘首,夏季郁郁葱葱,它又是绿野半峰素。
飞越秦岭山脉之后,就到了四川盆地,人们在平原上耕地建房,万米俯瞰,密密麻麻,倒也分辨不清东西。直到飞机降低高度,运气好的话能看到成都市全景。不过,据一位每年都要飞临成都十几次的朋友介绍说,想见到成都城市全貌,还真不是一件容易的事。要么云层遮挡,要么空气能见度很低,“窗含西岭千秋雪”的极致美景一年也就那么几天可以遇见。
如果目的地不是成都,而是再远一点的云南,路过成都不久,俯身向下张望,一条大江由西向东驰骋——那是长江。飞过宜宾之后,视野里被无数座叫不出名字的山峦填满,直到飞机下降高度,舷窗里先后出现了两片水域——抚仙湖、滇池,前者是由海口河溢出形成的断层溶蚀湖泊,后者则属于长江水系,为金沙江支流普渡河的上游湖泊,同时也是云南省面积最大的高原淡水湖。当年使用巫家坝机场的时候,飞机向北降落,最后一段五边飞行距离滇池很近很近,现在机场迁至长水县,在滇池上空的五边航线向右可以俯瞰昆明新城,如果能见度极好,一眼将抚仙湖和滇池收入眼底,也不枉在昆明,在云南生活成长那些年。
西北方
说到西北,有点不知从何说起,新疆位于中国版图的最西北,但飞往乌鲁木齐,或新疆其他城市的航班在春运这场“人口大迁徙”中所占比例确实不多。那么退一步梳理,青海、甘肃、陕西,以及在地理位置本应属于西南方向的西藏,就都划入“西北方”这一小节来聊。
一般来说,家在西部,却远赴东部城市工作读书的朋友们,回家——曾经是一件漫长的事。这些年,兰新高铁的通车加快了人们回家的步伐,而仅仅在5年前,从中国中部城市西安坐火车去乌鲁木齐也需要将近一天的时间,如果春运期间买到的是一张临时旅客列车票,那回家的时间还要增加一倍,更不要提从东南城市启程回家了。与公路铁路一样,从中国绝大多数城市飞往新疆各城市,以及飞往甘肃酒泉、嘉峪关、敦煌等河西走廊城市的航班,一个必经的航点是——兰州,再准确一点,那个枢纽点位于甘肃省白银市,北上的航班多数沿着B215航线飞行。
在这条空中丝绸之路上,最令人印象深刻的自然景观,当属飞过酒泉市后约10分钟,左侧舷窗外的一面冲积扇。那条发源于祁连山脉西段的疏勒河,汇入昌马盆地后,再通过小昌马河,从昌马峡涌到走廊平原,形成了河西走廊内最大、最完整的冲积扇自然景观。这片东西60千米、南北40千米的冲积扇自然景观,也只有在万米高空的飞机上可以俯瞰,但也都无法一眼收入全景。
继续向西飞行,满眼荒漠戈壁,你也许会感受到空虚与无助。飞越吐鲁番盆地时,地表扭曲的形状让人联想这里到底有没有来过外星人,以及中国老一辈科学家是怎样在这片土地上建立了中国“两弹一星”的伟大功勋。
火焰山不会出现在目的地是北疆城市的航线下,甚至极少出现在飞往吐鲁番交河机场航班的舷窗中,因为飞行程序原因,那里的航班多从西向东运行,降落时基本无缘火焰山,起飞后如果飞机向右转,左侧靠窗的朋友们或许有机会一览火焰山橙红色褶皱的“皮肤”。
博格达峰,对新疆人民来说应该不算陌生,所有经过或抵达乌鲁木齐的航班都会从博格达峰北侧飞过,去往新疆的航班上选左座,离程坐右座,天气晴好,就能望见壮美的雪山从眼旁经过。
以上是一路向西北,如果是向高原进发,经兰州枢纽点继续飞越西宁,可以一眼俯瞰西宁城市全景,那是一座沿河谷而建的“X”形城市。不久,中国第二大水库——龙羊峡将会映入眼帘,能见度极佳的话,50千米开外的青海湖也会出现在视线之内。如果此时身边有好一点的相机,“咔嚓”几张也能在朋友圈里炫耀一下。乾安泥林,北京,或全国大部分城市飞往哈尔滨的航班,左侧靠窗可以看到。逐渐“脱水”的沼泽湿地被耕地取代。西北,和西南,分开来说总会显得松散,把两个方向连接起来,也有一条天路——B330,这是从广东、广西、贵州、四川、重庆、云南等省区市飞往新疆的航班中大多数都会选择的航路,它在空中连接成都与兰州,就像当年大三线建设时,工人们刨秦岭刨出来的那条宝成铁路一样,这条纵贯大巴山脉、岷山、秦岭,跨越东西褶皱带的B330,着实是一条连接中国西部南北的空中交通大动脉。
中东部
这里聚集着中国一大半的人口,春节期间,超过10亿人次在这个区域来往穿行。与率先发展起来的高铁网络一样,中国中东部地区有着最密集的机场和航线。多么密集?密集到看也看不清。所以这部分抛开航路,从几个主要城市的角度来聊聊起降阶段的窗外景观。
从北京、天津、呼和浩特、兰州、西宁、乌鲁木齐等城市飞往上海浦东国际机场的航班,坐在右侧靠窗,当飞机开始下降高度,街道和建筑变得越来越清晰,一面巨大的湖水如明镜一般躺在江南平原之上——太湖出现了。然而这也不是你唯一能认出来的自然或人造景观,继续向前,飞机的高度也越来越低,接下来能从天上清晰识别出来的人造建筑是——上海虹桥机场与火车站,这座巨大的交通枢纽建筑东边是两条飞机跑道,西边是一股高速铁路,空铁联运,这是中国交通枢纽的典范之作。再向前,飞机从上海市中心上空飞过,黄浦江、陆家嘴的几座地标建筑,你一定能一眼认出。
广州也是一大枢纽,从广州以南的很多城市降落白云机场,长长的五边航线经过羊城中心城区上空,俯瞰珠江在城中流淌。从广州东进场后的五边航线经过老白云机场旧址上空,只不过曾经的跑道已经不见踪影,取而代之的是价格高昂的商业住宅和环境优美的公共绿地。查干湖(上)和新庙泡(下)。实际上新庙泡面积仅为查干湖的1/5或更小,只不过从新庙泡一侧看去,透视关系缩小了查干湖。
飞往上海的航班,一眼收不下的太湖。以广州为基地的中国南方航空的5架A380客机,现在正执飞着广州-北京、广州-洛杉矶等航线,同样如果是向北落地,由于A380的转弯半径更大,三转弯的时候从右侧舷窗可以看到“小蛮腰”——广州塔,其他机型在此转弯时,广州塔正好在航线正下方。因此这个视角可是A380独有的哟。
厦门,高崎机场,同样是中国东南沿海城市中十分具有代表性的一座国际机场。随着城市的发展,高崎机场将很快搬迁至东边的翔安岛上,现在还有机会在高崎机场起落的朋友,且飞且珍惜,因为很快,这座1983年通航的老机场就会消失在城市发展的滚滚钢筋水泥之下。
再落高崎,当机场向东北方向运行时,右座靠窗可以俯瞰到鼓浪屿全景,只不过高大巍峨的民族英雄郑成功的雕塑,背对着你。当未来厦门新机场——翔安国际机场建成后,鼓浪屿就像广州的“小蛮腰”一样,在航线下难见全貌。
有失就有得,厦门翔安新机场的位置距离金门县更近,虽说这里的航路有严格的限制,但也会让人忍不住从空中瞥一眼那岛,在心里默默地问一句对岸的同胞们,“啥时候回家一起过年?”
回家路上的风景,远不止上述的那四五座城市,六七条航线。随着2018年1月17日,由波音787-9梦想客机执飞的海南航空HU7781航班(海口-北京)放开了对使用手机的限制,意味着从这天起,中国大陆的航空公司将陆续放开对飞机上关闭手机的要求。从此之后,我们终于可以在飞机上大大方方的使用手机,听听歌,拍一拍窗外的风景,如果飞机有WiFi,通过手机在飞机上使用互联网终于不再是中国大陆以外航空公司的专享服务,刷微博,发朋友圈,把你回家路上的所见所闻拍拍拍下来。
责任编辑:陈肖