亚美打利庇卢大马路 澳门第一街上的“四手联弹”
香港有皇后大道，上海有南京路，那么澳门的“第一街”在哪里？听我这么问，澳门朋友大多先是一愣：“澳门就是个小地方。”但思忖片刻，都给出了同样的答案：新马路。新马路的正式名称叫作亚美打利庇卢大马路——亚美打利庇卢（Almeida Ribeiro）是20世纪初葡萄牙最高法院院长的名字，但这个名字太长，人们还是习惯叫“新马路”，路牌上也都加有一行“（新马路）”的标注。名为“新”，其实这条路已经整整一百岁了，1918年，澳门政府把市政厅门前的这条原本弯弯曲曲的马路修建成了通衢大道，拉直了西端的小巷，打通了东段的小山岗，拆掉了路口碍事的大屋，可谓人文日新。
直到1970年葡京酒店建成之前，新马路都是澳门最繁华、高级的所在，位于道路中点的市政厅始建于1784年，现在看到的这座曼努埃尔式经典风格的建筑是1875年重建的。20世纪初，市政厅以东、以南集中了澳门几乎所有大型公共建筑——1928年开业的新中央酒店、1929年落成使用的邮政局大厦、1941年开业的国际酒店，还有大西洋银行、大丰银行、永亨银行等“老字号”。
新马路是一条名副其实的时空隧道，东南方向通往新、老葡京酒店领衔的澳门最早的填海造地区，也是最早的高级酒店和赌场集中的光鲜时髦的财富世界；往西北老码头方向则是过着古早慢生活的老旧城区，老旧归老旧，文化味儿却是十足，有着中国南方沿海城市的经典模样——骑楼把人行道遮盖得严严实实，各种商行、食肆、当铺鳞次栉比，这里走出了“酱汁大王”李锦记、“当铺鼻祖”德成按，还有号称“省港澳第一碗双皮奶”的义顺牛奶公司，难得的是，今天这些“老人家”还都健在。
传说中澳门食界的“扫地僧”——明记牛什，就隐匿在新马路最破旧、最具烟火气的炉石塘巷口，看上去又小又破，却经常应邀代表澳门去世界各地交流、表演。
明记牛什只在周三、周四晚上17:30—22:30营业，并不是店家故意耍大牌，而是要配合屠宰场的时间，以确保下锅的牛什（即牛杂）最新鲜、最美味。老板夫妇二人配合默契、有条不紊，食材下锅、出锅、穿串、打包，一分钟搞定，犹如四手联弹，让人赏心悦目。所以摊档前面的队伍虽然排得很长，但食客们其实并不用等待太久，而食客也乐得在解馋之前做一回观众，欣赏他们娴熟的技艺，不经意间的几个花指，一块完整的牛肚便化整为零，然后迅疾跳上竹签，排成一队。
有人夸赞老板如同武林高手，得到的是谦虚的回答：“哪里哪里，做了几十年，想不熟练都难。”不禁让人想起欧阳修《卖油翁》中的经典台词：“唯手熟尔。”这家店从1962年开始经营，当时老板19岁，可以说，“澳门第一路”半个世纪以来的繁华历史，都有那锅咖喱高汤的香气相伴，几十年过去，细仔成了师公，店中的各种厨具也都有了岁月的“包浆”，而牛什却还是牛什—— 一代又一代澳门人竞相追捧的美味。
夜未央，队渐长，有豪车主人，也有窈窕淑女，明知咖喱高汤“不健康”，却又统统抱着“活在当下，吃在当下”的心理。濠江之夜，这小小的牛什档，氤氲出广东饮食文化乃至整个岭南文化中一个最精华的词——镬气。
